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AVANT-PROPOS 

DE LA PREMIÈRE ÉDITIOIN. 

(Mars 48G5,) 

La chimie a fait dans ces derniers temps de tels 
progrès, que ses produits sont assez généralement 
passes dans le domaine de l'industrie. Malheureuse- 
ment, parmi ces produits, bon nombre représentent 
des poisons véritables, et, chose qu'on ne saurait 
trop déplorer, on les associe, d'habitude, aux sub- 
stances qui devraient être au contraire les plus hygié- 
niques. Qu'y a-t-il, en effet, qui se rattache plus 
directement à l'hygiène que les cosmétiques destinés 
à nos usages de chaque jour ? Or, ils renferment pour 
la plupart des agents vénéneux, cause première d'ac- 
cidents d'autant plus redoutables qu'on est plus 
porté à en méconnaître l'origine. C'est au point que 
cette question des cosmétiques s'est presque élevée à 
la hauteur d'une question sociale. 

Et cependant aucun médecin, jouissant de quel- 
que autorité dans fa science, n'a osé encore en 
aborder l'étude , comme si on ne pouvait traiter de 
semblables matières sans déchoir et sans déroger. 
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De tels scrupules, tout respectables qu'ils sont, 
me paraissent sans fondement. Qu'importe la futilité 
apparente du sujet dès l'instant où la santé publique 
est en jeu ! Je viens donc rompre ici un silence trop 
longtemps prolongé, et, pour bien définir ma pensée, 
j'intitule carrément ce travail : Cosmétiques d'une 
Par/sienne au dix-neuvième siècle. 

Ou me demandera sans doute pourquoi une Pa- 
risienne plutôt, par exemple, qu'une Anglaise, une 
Allemande ou une Espagnole. Est-ce là de notre 
part un vain caprice ou, mieux encore, une simple 
satisfaction donnée à notre amour-propre national ? 
Non; c'est l'opinion elle-même qui nous a dicté ce 
choix, nulle autre n'ayant plus de droits qu'une Pa- 
risienne à se dire reine de cet empire qui a le monde 
pour limites et qu'on appelle la mode. 

Mais cet empire d'autres l'avaient exercé avant elle. 
Aussi devrons-nous distinguer ce qui lui revient en - 
propre, d'avec ce qu'elle n'a eu que la peine d'adap- 
ter à ses goûts, à ses usages, à son temps. Il va nous 
falloir pour cela chercher dans l'antiquité quelque 
type qui soit digne de lui être opposé. Ce type, où le 
rencontrer ailleurs qu'à Rome ? Rome, sous les pre- 
miers Césars, représentait un centre où venaient s'ab- 
sorber toutes les nationalités du globe, de même que, 
de nos jours, Paris représente un foyer d'où rayon- 
nent, illuminés de son empreinte, tous les perfec- 
tionnements du goût contemporain. Nous ne saurions 
doue mieux eboisir, comme introduction et comme 
pendant aux cosmétiques de notre Parisienne, que la 
Toilette d'une Romaine au temps d'Auguste. 
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]\otez que nous disons « Toilette », et non plus 
seulement « Cosmétiques. » C'est qu'en agrandis- 
sant ainsi le champ de nos remarques, nous nous 
ménageons de pouvoir glaner plus à notre aise dans 
cette antiquité vers laquelle nous ramènent, tout à la 
fois, et le charme d'anciens souvenirs et la perspec- 
tive de piquantes révélations. J'y vois surtout l'avan- 
tage de jeter, tout d'abord, assez d'intérêt et de 
variété dans nos récits, pour préparer les voies à la 
partie réellement pratique de cette étude, celle qui 
a trait à notre Parisienne J'use ainsi, et il serait 
peut-être plus habile à moi de n'en point faire l'aveu, 
j'use ainsi d'un artifice bien connu déjà des méde- 
cins d'autrefois, comme le prouve ce charmant pas- 
sage de Lucrèce : 

Sed veluti pueris absinthia tetra medentes 
Quum dare conantur, prius oras pocula circum 
Contingunt mellis dulci flavoque liquore. 

Pour présenter l'absinthe à ce débile enfant, 
Sur les bords de la coupe ainsi ta main savante 
Verse d'un miel doré la liqueur décevante. 
Du bienfaisant breuvage ignorant l'Apreté, 
Heureux dans son erreur, l'enfant boit la santé. 



Février 1866. — Si je reproduis, sans y rien chan- 
ger, X Avant-propos de la première édition de ce 
livre, c'est que, pour cette édition-ci, l'ouvrage est 
resté le même aussi bien par son but que par son 
plan. Je l'ai seulement complété à l'aide d'assez 
nombreuses additions dont voici les principales : 

J'ai fait précéder chaque chapitre d'un sommaire 



Digitized by Google 



IV AVANT-PROPOS . 

qui, en permettant d'embrasser d'un coup d'œil les 
sujets qui y sont traités, abrège et facilite les re- 
cherches. 

J'ai consacré beaucoup plus de développements 
aux questions si complexes que soulève l'emploi des 
cosmétiques, persuadé que la forme légère de ce tra- 
vail ne pouvait trouver son excuse que dans le carac- 
tère pratique de sa rédaction. 

Désireux de m'éviter de nouveau le reproche, 
mérité peut-être, de « voir des poisons partout, » 
j'ai eu soin de mentionner, à côté des préparations 
dangereuses, les préparations utiles ou du moins 
inofîensives. Le dirai-je? Je me suis même fait, par 
moments, quelque peu parfumeur, en proposant pour 
divers produits réellement hygiéniques des formules 
qui me semblaient préférables à celles dont on use 
habituellement. 

Enfin, si ma grande préoccupation a été beaucoup 
moins de faire une œuvre amusante qu'une œuvre 
instructive, je n'ai pas dû négliger pour cela la partie 
anecdotique. Comment, en effet, surtout quand il 
s'agit de sujets de cette nature, pouvoir, je ne dis 
pas être goûté, mais seulement être lu, à moins 
qu'on ne parvienne à soutenir l'intérêt par la variété 
de ses récits? Je me suis souvenu de ces paroles du 
poëte : 

L'ennui naquit de L'uniformité. 
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D'UNE ROMAINE 

AU TEMPS D'AUGUSTE 



LES DAMES ROMAINES. 

Leur coquetterie; la femme est toujours femme ; plan de 
ce travail; sa division en trois parties. 

Tout ce qui se rattache à l'ancienne Rome occupe 
une telle place clans les souvenirs de nos jeunes ans, 
que le nom seul de l'immortelle cité a le privilège de 
réveiller en nous je ne sais quel passé de grandeur 
et d'héroïsme. Le citoyen romain est toujours à nos 
yeux ce personnage légendaire qui se drape dans la 
majesté de son titre et que, pour employer l'image 
d'Horace, « l'univers, en s' écroulant, peut atteindre, 
mais non ébranler : >» Impavidum ferlent ruinœ. 
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Vainement les faits donneront à cette manière de 
voir les démentis les plus formels. Pour les hommes, 
comme pour les objets placés dans un certain loin- 
tain, les distances créent des effets de mirage dont 
nous sommes d'autant plus facilement la dupe qu'ils 
flattent nos préjugés, nos goûts, en même temps qu'ils 
prêtent à l'illusion les apparences de la réalité. 

Il n'est pas jusqu'aux matrones à qui notre admira- 
tion n'accorde, de même, des proportions exagérées. 
Nous aimons à nous les représenter comme des êtres 
à part, glorieux assemblage des Camille, des Gornélie 
et des Lucrèce. Or, est-il vrai que le désir de pa- 
raître belles ne les ait jamais entraînées à commettre 
aucun acte de haute coquetterie? Pensez-vous, par 
exemple, que toutes eussent pu répondre, comme 
la mère des Gracques, que « leurs enfants étaient 
leurs seuls et uniques joyaux? » La lecture des au- 
teurs qui nous ont initiés aux mœurs du siècle d'Au- 
guste démontre, au contraire, une fois de plus, la 
justesse et la portée de ce mot tant de fois cité de 
Térence : « Je suis homme; rien de ce qui appar- 
tient à l'humanité ne saurait m'être étranger : » 

Homo sum ; humani nihil a me alienum puto. 

La femme, en effet, a toujours, elle aussi, été 
femme, et, aux époques même où elle nous étonne le 
plus par l'audace ou la magnanimité de ses actes, vous 
verrez qu'elle n'a jamais été complètement exempte 
des faiblesses qui semblent être inhérentes à son sexe. 
Le dirai-je? Je suis loiu de lui en faire un reproche. 
Il est même certain degré d'héroïsme que je n'aime 

V 
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point à lui voir atteindre, surtout quand c'est aux 
dépens de ce que je n'hésite pas à appeler ses senti- 
ments naturels. Aussi n'ai-je jamais pu admirer le 
mot de cette Spartiate à son fils, en lui remettant 
son bouclier : « Reviens dessus ou dessous ; » en 
d'autres termes : « Meurs ou triomphe. • Non, ce 
ne sont point là les adieux d'une mère à son enfant. 
Tout au plus pardonné-je au vieil Horace son fa- 
meux : « Qu'il mourut ! » 

Mais rassurons-nous. Les Spartiates de cette trempe 
étaient rares, même parmi les matrones de Rome. 
C'est du moins ce qui me paraît ressortir des docu- 
ments légués par les écrivains de ce grand siècle, 
documents tellement circonstanciés et minutieux 
qu'on pourrait presque les intituler, comme certain 
ouvrage de nos jours : « Les Romaines peintes par 
elles-mêmes, » en donnant au besoin au mot peintes 
une double signification. On en jugera par les détails 
qui vont suivre. Et, pour qu'il soit bien prouvé que 
je ne fais point ici une œuvre d'imagination ni de 
fantaisie, j'aurai soin, comme pièces justificatives, 
de m'appuyer toujours sur les textes originaux. 

Nous allons donc, nos auteurs en main, examiner 
en quoi consistait la toilette d'une romaine. 

Or, par « toilette » nous ne désignons pas seule- 
ment l'ensemble des soins plus ou moins hygiéni- 
ques auxquels elle aura recours pour mettre en 
relief ses agréments personnels et, au besoin, pour 
suppléer à ceux qui lui manqueront (ars ornatrix) \ 
nous entendons parler également des artifices que 
va lui fournir son esprit toujours si ingénieux et si 
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fécond, dès l'instant qu'il s'agit de plaire et surtout 
de tromper (ars fucatrix). C'étaient là, disait Mar- 
tial, deux sciences bien redoutables [artes metuen- 
dissimx) ; mais la seconde l'était plus encore que la 
première. Enfin nous envisagerons notre héroïne, 
non plus dans sa vie privée, mais dans sa vie publi- 
que, je veux dire dans le salon où elle aura réuni 
l'élite de la société de Rome. N'est-ce pas sur un 
pareil théâtre qu'on peut le mieux juger des* mœurs 
et du degré de civilisation d'une époque? 

Notre travail, par conséquent, comprendra trois 
divisions. Dans l'fine nous parlerons de la Toilette 
proprement dite de notre Romaine ; dans la seconde, 
des Artifices qui en étaient le complément à peu 
près obligé ; dans la troisième, enfin, de ce qu'était 
une Soirée du grand monde sous le règne d'Auguste. 



* 
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TOILETTE PROPREMENT DITE. 

Reportons-nous par la pensée aux temps où flo- 
rissaient Ovide, Martial, Tibulle, Properce, Catulle 
et ta-nt d'autres poëtes délicieux, et, par la pensée 
aussi, accompagnons l'un des médecins de Rome 
dans ses visites du matin. Il lui arrivera nécessaire- 
ment d'entrer chez quelqu'une de ses clientes, à 
l'heure où elle commence sa toilette. Nous y entre- 
rons avec lui, mais pour n'en ressortir que quand 
celle-ci sera terminée. Nous pourrons ainsi être 
témoins et prendre note, tout à notre aise, des di- 
verses évolutions dont elle se composera. 

» 

i 

PETIT LEVER. 

Le peignoir; sa forme; la petite chienne; son éducation; 
le perroquet; ses talents; perdrix qui parlent. 

Nous voilà donc admis au petit lever de celle qui 
doit être notre héroïne. Mais avant d'entrer en ma- 
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• 

tière, et aussi dans le but de faire un peu connais- 
sance avec elle, essayons de nous orienter dans la 
pièce où nous nous supposons installés. 

Près d'une table recouverte de tout un arsenal de 
flacons et de petits pots à l'usage de la toilette, se 
tient une jeune femme, vêtue d'un peignoir blanc 
(inîusium) dont le tissu rappelle assez nos mousse- 
lines de laine. Le coi en est richement brodé ou 
plutôt soutaché (laminosus), car on ne connaissait 
pas encore les broderies proprement dites ; les man- 
ches dépassent un peu la hauteur des coudes; enfin, 
le bord inférieur est terminé par une double rangée 
de perles, dont quelques-unes d'une grande valeur, 
lesquelles traînent jusqu'à terre. D'où le proverbe : 
Marcher sur des perles [margaritas calcare). 

Dans un coin de la pièce et sur un coussin moel- 
leux est couchée en rond une petite chienne, de l'es- 
pèce de celles que Buffon a décrites sous le nom de 
« Bichons. » Par son éducation aussi bien que par 
ses manières, elle mériterait d'être opposée à nos 
petites havanaises. C'est au point que Martial s'en 
est moins fait rhistorien que le panégyriste. Ainsi, 
après avoir raconté l'amabilité de son caractère, la 
douceur de ses mœurs, et jusqu'au soin qu'elle avait, 
en dormant, de ne point ronfler, de peur de réveiller 
sa maîtresse dont la tête reposait près de la sienne, 
il termine par ce trait qu'il nous faut un peu gazer 
eu traduisant : 

« Jamais Us avant-coureurs de certaines exi- 
« gences ne la surprirent au point que les draps en 
« portassent des marques; mais elle avertissait dou- 
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« cernent de sa patte caressante qu'on eût à la des- 
« cendre du lit pour la mener vous savez où. » 

Et desiderio coacta ventris 
Gulta pallia non fefellit ulla, 
Sed blanda pede suscitât, toroque 
Deponi monet et rogat levari. 

« Le moyen, ajoute le poëte, de ne pas raffoler 
« d'une aussi délicieuse petite bête ! » 

Quid mi ru m exiguae si flagrat amore catullae ! 

Ënfin, dans une cage formée d'un treillage d'ar- 
gent qu'encadrent des baguettes d'ivoire, se trouve 
un perroquet magnifique. L'entendez-vous qui salue 
le lever de sa maîtresse de son joyeux refrain : Bon 
jour ! Bonne santé ! Courage ! [Salve ! V aie ! Euge !) 
lequel correspondait à notre classique : As-tu dé- 
jeuné, Jacquot? « Tu es, s'écrie Stace, le roi des 
« oiseaux {(lux volucrum). Nul mieux que toi n'ex- 
« celle à imiter la voix humaine : » 

Humanae solers imitator, Psittace, lingnae. 

Et, comme preuve, le poëte énumère, dans un 
brillant parallèle, combien le perroquet l'emporte 
sur les autres oiseaux savants, tels que la pie, le 
sansonnet et la perdrix. Oui, la perdrix. C'est qu'à 
l'époque otJfc|^ ; t Stace «< elle répétait, en les assem- 
blant tous fl^ots qu'on lui disait : » 

Quaeque refert jungens iterata vocabula perdix. 
Voilà un petit talent de société que je ne lui soup- 
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connais pas, et que malheureusement elle a perdu 
<lepuis, ou du moins qu'on a négligé de cultiver. 

Mais ne prolongeons pas davantage l'inventaire 
de la pièce. Nous connaissons maintenant celle qui 
va poser devant nous, sans le savoir ; nous connais- 
sons de plus ses compagnons de prédilection, dont 
l'un est même son camarade de lit. Quant aux sui- 
vantes, elles vont naturellement défiler sous nos yeux 
à mesure que les appelleront près de leur maîtresse 
les exigences de leur charge. 

■ 

h 

LOTIONS OU MATIN. 

Lavages à l'eau pure; à quoi servaient le Poppœana et les fèves 
grasses; recettes pour la peau; helenium; lomentum ; œsvpe 
d'Athènes; akyonée; deux espèces de savon; de quoi il se 
composait; lait d'ànesse ; essuie-mains; cheveux d'enfant en 
tenant lieu ; cure-oreille. 

« Il faut, dit Properce, se laver en se réveillant la 
figure à grande eau : » 

At primum pura soninum tibi discute lympha. 

* 

Et ce n'était pas là une recommandation banale, 
nulle autre plus qu'une Romaine^Éfrant besoin 
d'abondantes lotions, par suite de 1 mKude qu'elle 

avait de s'enduire le soir toute la face d'une pâte de 
mie de pain et de lait. L'auteur de cette belle in- 
vention était la trop fameuse Poppée : d où le nom 
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de Poppœana par lequel on la désignait. Comprend- 
on , dit Juvenal, « rien de plus hideux, ni qui prête 
tant à rire qu'un visage ainsi gonflé de pain? » 

Interea fœda aspectu, ridenda que multo 
Pane tumet faciès. . . . 

D'autrefois on avait recours à « un cataplasme 
(cataplasma) de fèves grasses dont on se faisait jus- 
qu'à trois et quatre applications : » 

Aut tegitur pingui terque quaterque faba. 

Ce qui , remarqué Ovide , « n'était pas beaucoup 
plus ragoûtant » [riec amabilius). 

Comme ces divers topiques laissaient toujours 
après eux quelque chose d'un peu rance, nous allons 
voir notre héroïne faire succéder à l'eau pure 
l'une des recettes indiquées par le même poëte, les- 
quelles s'annonçaient devoir infailliblement conser- 
ver la fraîcheur et la souplesse de la peau. Ce sera 
Yhelenium, dont le lait d'ànesse constituait la base, 
et qui n'était peut-être que l'aspasine 1 de nos Pari- 
siennes; ce pourra être aussi le lomeritum, que ser- 
vaient à former le pur froment et la myrrhe de 
Judée; ce sera surtout Xœsype <£ Athènes, espèce 
d'électuaire <' qui devait son onctuosité au suc hui- 
leux de la toison des brebis : » 

Demptus ab immundo vellere succus ovis. 

i. La vogue de l'aspasine est due à Mme Volnys, des Fran- 
çais, qui en adopta et prôna Tu sage après avoir failli être 
empoisonnée par un fard à base de pjomb. 
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Ce suc huileux, autrement appelé suinta était le 
cosmétique à la mode, « encore bien qu'il exhalât 
une odeur à donner la nausée : » 

Non semel hinc stomacho nausea facta venit. 

Ce qui n'empêchait pas notre héroïne de l'affec- 
tionner tellement « qu'elle s'en inondait la poi- 
trine : » 

Et fluere in tepidos œsypa lapsa sinus. 

Si, par hasard, quelques boutons [tubera) ou 
quelques taches de rousseur (maculœ) déparent son 
visage, n'a-t-elle pasYalcyonée, précieux mucilage 
qu'on retirait du nid de certains oiseaux? Qu'elle s'en 
lotione légèrement, et son teint, Ovide l'affirme, 
« deviendra plus brillant encore que son miroir : » 

Fulgebit speculo laevior illa suo. 

Les dames romaines avaient donc, elles aussi, 
leur lait antéphélique ! 

Il va sans dire qu'après avoir touché à tant de 
pommades et d'onguents , elle se lavera les mains 
avec du savon. Il y en avait de deux espèces : 
du mou et du liquide. Le plus estimé venait des 
Gaules : c'était un composé de graisse de che- 
vreau et de cendre de hêtre, qu'aromatisait le 
cinnamome ou mieux le nard de Perse. 

Il semblerait, à en croire Pline, que c'est aux 
Gaulois , nos ancêtres , que doit revenir l'honneur 
de l'invention du savon. J'en suis désolé pour notre 
amour-propre national, mais on admet générale- 
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ment qu'il en est déjà parlé dans la Bible. « Ainsi, 
dit au figuré Jérémie, quoique tu nettoies ton corps 
avec du savon (multiplicaveris herbam borith), ton 
iniquité est marquée devant Dieu. » Malachie dit éga- 
lement : « Il est comme le feu du raffineur et comme 
le savon du foulon. » (et quasi herba fullonum). 
Voilà les passages qu'on invoque comme tranchant 
toute question de priorité. Remarquons cependant 
qu'il est question ici, non pas de savon proprement 
dit, mais d'une herbe, qui pouvait en avoir les 
usages. En tout cas, les commentateurs ont été 
beaucoup plus explicites que le texte. 

Quoi qu'il en soit, les mains une fois lavées, on y 
passait un peu de lait d anesse, pour les* adoucir et 
les blanchir, puis on les essuyait avec « une serviette 
de lin' (gausape quadratum). » 

Quelquefois, par un raffinement de sensualité, 
on avait recours, en guise de serviette, à un moyen 
qu'indique Pétrone en parlant de Trimalcion : « Il 
essuya, dit-il, ses mains et ses doigts une fois lavés 
aux cheveux d'un enfant. » (manum etdigitos asper- 
sos irCcapite pueri tersit 1 .) 

Enfin les dames romaines prenaient un soin 
extrême de leurs oreilles. Elles se servaient, pour 
en nettoyer le conduit, d'une petite tige en ivoire, 
absolument semblable à la nôtre, et terminée, de 
même, à l'une de ses extrémités, par une petite 

# 

1. C'est par opposition à ces pratiques efféminées que nous 
«oyons dans l'Écriture la Madeleine essuyer de sa blonde eue- 
gelure les pieds du Sauveur. 
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gouttière. « Si, dit Martial, des picotements dou- 
loureux vous agacent l'oreille , voici des armes qui 
mettront fin à votre supplice : » 

Si tibi morosa prnrigine verminat auri , 
Arma dam us tantis apta Hbidinibus. 

■ 

III 

SOINS DE LA BOUCHE. 

Raclage de la langue; brosse à dents; eau de Botot, dite de Cos- 
inus ou de Nicéros; pastilles désinfectantes ; mastic de Chio ; 
haleine viciée par la boisson ; étrange dentifrice espagnol. 

a 

! 

Notre héroïne ne saurait non plus apporter trop 
de soin à l'hygiène de sa bouche. Ira-t-ellese racler 
tout d'abord la langue avec un ressort d'acier, dans 
le but de se la rendre et plus nette et plus lisse? La 
chose n'a rien d'invraisemblable. Du moins, j.'ai vu 
au musée de Naples de petites lames de métal , sou- 
ples et élastiques, qui m'ont bien paru avoir cette 
destination. 

En tout cas, elle se frictionnera les dents avec 
une brosse , « de peur, dit Ovide , que le tartre ne 
les envahisse : » 

■ 

Ne fuscet inertia dentés. 

Elle se gargarisera également avec une eau aro- 
matique, légèrement parfumée, espèce d'eau de 
Botot désignée, comme celle-ci, du nom de son in- 
venteur, et appelée « eau de Gosmus » ou « eau de 
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Nicéros. » Je ne puis l'enfelàmer, car tout le monde 
sera de F avis de Catulle sur « la nécessité de se main- 
tenir intacte la pureté dff l'haleine : » 

Nec maie odoràti sit tristis anhelitus oris . 



D'ailleurs, des essences très-hygiéniques, celles 
de safran et de roses de Pœstum, en formaient l'in- 
grédient principal. 

Cosinus, qui était le parfumeur en vogue, avait 
de plus donné son nom à des pastilles désinfec- 
tantes qui se composaient de myrte, de lentisque, 
et de fenouil. (Y entrait-il aussi du cachou?) « Ces 
pastilles, les merveilleuses se plaisaient à les cro- 



Pastillas Cosmi luxuriosa vorat. 

Ce qui ne les empêchait pas de mâcher toute la 
journée la gomme-résine appelée mastic de Chio 
[chium mastzche), pratique qui est maintenant en- 
core en grand usage en Orient. 

On parvenait quelquefois de la sorte à corriger 
certaines aigreurs superficielles de la respiration. 
Mais c'était souvent peine perdue, ou même , « s'il 
s'agissait d'émanations venant de l'estomac (ructus 
quum venit a barathro), le remède ne faisait qu'ag- 
graver le mal (olet gravius), tant ce mélange de deux 
odeurs se répandait au loin 1 : » 

Atque duplex anima longius exit odor. 

>. Ce n'est pas seulement dans leurs coutumes, c'est jusque 
dans leurs locutions familières que nous avons, à notre insu, co- 
pié les Romains. Croirait-on que la phrase : c Tuer les mou- 
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> 

Voilà d'assez tristes détails et de bien gros mots, 
surtout quand il s'agit d'une femme. G'estque, hélas! 
nous le verrons bientôt, les dames romaines n'é- 
taient rien moins que réservées sur le chapitre de 
la boisson; d'où résultait pour elles ce que Pline 
appelle « le plus grand et le plus honteux des incon- 
vénients (maxime pudendum vitium). » 

Que devait-ce être, bon dieu ! quand elles se rin- 
çaient la bouche avec certain élixir qui se débitait 
dans des vases d'albâtre (alabastra), et qu'on n'es- 
timait qu'autant qu'il venait d'Espagne ? Je ne com- 
prends, pas, par exemple, la nécessité de recourir 
ainsi à un produit exotique, lequel se payait au prix 
de l'or, quand il était si facile de se le procurer chez 
soi. En effet, c'était tout simplement de.... Pronon- 
çons le mot en latin : 

Et dens hibera defricatus urina.* 

Du reste, si on en croit Catulle, les Espagnols 
étaient ici les premiers à prêcher d'exemple, car, 
« à peine venaient-ils de se renouveler à eux-mêmes 
leur provision du matin, qu'ils n'avaient rien de 
plus pressé que de l'utiliser : » 

Quod quisque minxit, hoc solet sibi mane 
Denlem atque russam defricare gingivam. 

chcs au vol, » par laquelle on désigne vulgairement la fétidité 
de Fhaleine, leur appartient? C'est ainsi duMnoins qu'un vieux 
professeur de l'Université s'est permis de iraduire ce passage 
d'une lettre de Cicéron où il se raille d'un débauché : « Son 
odeur, y est-il dit, est telle, que les petits animaux eux-mêmes 
ne peuvent l'endurer (odot quem, ut aiunt, ne bestiolte quidem 
ferre possunt). s 



Digitized by Google 



TOILETTE D*UNE ROMAINE. 17 

• 

Diodore de Sicile parle également de cette étrange 
coutume, laquelle, d'après ce qui m'a été raconté, 
ne serait pas encore complètement tombée en désué- 
tude dans certaines parties un peu arriérées de la 
Catalogne. 

Martial, bien entendu, en fait l'objet de nombreux 
lazzis : « Plus les dents sont blanches, dit-il, plus 
cela prouve qu'on a moins ménagé certain liquide : » 

Ut quo iste vester expoli tior dens est 
Hoc te amplius bibisse praedieet loti. 

Aussi, à défaut d'autre récette, « préfère-t-il l'eau 
pure (puriter se lavit). » Son opinion trouvera peu 
de contradicteurs. 

BAIN ET PÉDICURE. 

Luxe des baignoires; ornementation des cabinets; parfums; 
huile de jasmin; farine lupin; sindon ; strigile et massage; 
chemise; robe de chambre; un pédicure; il coupe les ongles; 
son forfex ; il taille les cors ; durillons enlevés aux convives. 

Les détails qui précèdent ne sont que les prélimi- 
naires d'une toilette plus complète et plus sérieuse. 
Evidemment notre Romainje prendra un bain. Ce ne 
sera pas un de ces bains à grand orchestre que nous 
avons décrits ailleurs 1 , et qui nécessitaient un atti- 
rail si compliqué de bassins et de milieux à des tem- 
pératures différentes. Non. Ce sera un simple bain 

1. Guide pratique aux eaux minérales françaises et étrangères. 
Page 3. 5 6 édition. Paris. 

2 
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domestique, comme tout bourgeois aisé en prenait 
chez soi, dans une pièce appropriée, mais qu'on 
nous représente toujours comme étant d'une su- 
prême élégance. i 

Ainsi les baignoires seront d'argent (solia argen- 
tea), avec des robinets de même métal ; il faudra 
de plus qu'elles soient assez spacieuses pour qu'on 
puisse y exécuter des mouvements de natation. Un 
cordon de mosaïques, dont les couleurs, mariées 
avec art, imiteront la peinture, contournera le pla- 
fond. Les murs seront inscrustés de marqueteries, 
taillées par le ciseau, où la pierre de Thasos, orne- 
ment jadis rare, même dans les temples, sera prodi- 
guée avec un luxe qui ferait rougir Fabricius. Enfin 
les parfums les plus exquis seront ajoutes à l'eau 
des baignoires, les petites gens seules se contentant 
d'huile de jasmin [pleum jasminum), ou de farine de 
lupin [farina lupini), laquelle correspondait àr notre 
classique sachet de son. 

L'usage était de rester au bain environ une demi- 
heure. Au sortir de l'eau, on vous jetait sur les 
épaules une sorte de peignoir appelé sindon, puis, 
après vous avoir essuyé et massé, on vous friction- 
nait un peu rudement avec une brosse métallique 
nommée strigile (nous eu avons fait étrille). « C'est 
de Pergamc, dit Martial, que viennent les meilleu- 
res ; quiconque sait se servir de leur lame recour- 
bée a* moins souvent besoin de faire blanchir son 
linge : » 

Pergamus lias mittit , curvo destrircgere ferio, 
Non tam saepe teret lintea fullo tibi. 
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• Voici le bain terminé. Notre héroïne revêt la tu- 
nique de dessous (tunica intima) qui n'était en réa- 
lité que notre chemise moderne, puis elle passe par- 
dessus une robe de chambre (toga matutina) qu'elle 
agrafe par devant. 

C'est le moment de faire entrer le pédicure. Ce- 
lui-ci, dit Tibulle, « lui coupera les ongles d'une 
main savante : » 

Quid ungues 

Àrtificis docta subsecuisse manu? 

Et il se servira pour cela d'un petit instrument 
appelé forfex, qu'on a eu tort de comparer à nos 
ciseaux; il avait plutôt la forme d'un canif, ainsi 
que l'indique ce passage d'Horace : « Il se coupait 
lui-même les ongles très-adroitement avec le petit 
couteau : » 

Cutello proprios purgabat leniter ungues. 

Aura-t-il également quelque cor à lui tailler? Je 
le crains bien, par suite des précautions que Ton 
prenait d'habitude pour se faire paraître le pied pe- 
tit (pes exigiius). Il est vrai que la bride {arisà) de 
la chaussure portait plutôt sur le cou-de-pied que 
sur les orteils *, mais cela ne suffisait pas pour garantir 
des cors. Je n'en veux d'autre preuve que ce passage 
de Pétrone : « Au milieu du repas donné par Tri- 
malcion, de jeunes pédicures entrèrent dans la salle, 
se glissèrent sous les tables et enlevèrent les duril- 
lons [paronychia) des convives avec une dextérité 
admirable [ingenti subtilitaté). » 

Voilà une de ces attentions fines dont je com- 
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prends toute la délicatesse ; et cependant il me sem- 
ble que je n'aurais su aucun mauvais gré à l'am- 
phitryon qui aurait cru devoir m'en affranchir. 

• v 

LÉGÈRE RÉFECTION. 

Pages ; leur jaquette ; Caligula en revêt les sénateurs; bouil- 
loire avec réchaud; figues; vin de Sétie; sa force; sa cherté; 
comment Martial se console de ne pouvoir en boire. 

Une porte vient de s'ouvrir : ce sont les pages 
(pueri alticincti) qui apportent à leur maîtresse la 
légère réfection qui va lui permettre d'attendre le 
déjeuner. Ils ont pour tout vêtement une petite ja- 
quette de toile fine de Péluse qui leur descend jus- 
qu'aux genoux, en leur dessinant la taille. Une des 
plus grandes humiliations, raconte Suétone, que 
Caligula, dans un de ses moments de débauche et de 
démence, fit subir aux sénateurs, fut de les forcer de 
le servir à table en pareil costume. Ces jaquettes, bien 
que destinées à des esclaves, étaient quelquefois or- 
nées de franges et de pierreries d'un grand prix. « A 
quoi bon, s'écrie Sénèque, habiller un simple page 
avec tant de luxe ? » (quare veste preciosa cingitur?) 

L'un des pages porte une bouilloire [authepsa) 
d'argent, pleine d'eau, dont la forme rappelle tout 
à fait celle de nos théières ; au-dessous est disposé 
un réchaud rempli de charbons ardents. 

Un autre page tient d'une main une corbeille 
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sans anse où sont symétriquement rangées sur des 
feuilles de vigne « des figues humides encore de la 
rosée du matin : » 

Mat m i fici roseo qui semine rident. 

Il tient de son autre main un plateau de bois de 
citronnier [orbis citreus), où figure un magnifique 
vase d'onyx rempli de vin de Sétie; à côté de ce 
vase est une coupe d'argent. 

Enfin, d'autres pages portent divers accessoires, 
entre autres des tissus moelleux pour s'essuyer les 
doigts et les lèvres. 

Notre héroïne mange quelques figues, puis, après 
avoir rempli la coupe de vin et d'eau, mais surtout 
devin, elle la yide d'un trait, opération qu'elle ré- 
pète plusieurs fois. 

Tel était, d'habitude, le premier repas d'une dame 
romaine. On attribuait généralement à l'usage des 
figues des vertus diététiques toutes particulières, sur 
lesquelles Héraclite de Tarente avait même trouvé 
moyen d'écrire un gros volume. Quant au vin de Sétie, 
il était plus difficile d'en justifier le choix, carMartial 
nous apprend que « sa force était telle qu'il aurait 
pu incendier la neige : » 

Incensura nives domina? Setina liquantur. 

Il lui reproche surtout son prix excessif, définit 
auquel il se montre d'autant plus sensible que l'état 
de ses finances l'obligeait souvent de s'en passer. Il 
essayait alors de prendre le change, en se ré- 
pétant, sans peut-être parvenir à se convaincre, que 
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« la figue de Chio, semblable au divin jus des treilles 
de Sétie, renferme tout à la fois en elle et son vin et 
son arôme: » 

Chia seni similis Baccho quem Setia misit, 
Ipsa merum secum portât et ipsa salem. 

V 

Mais voici les pages qui se retirent, emportant 
les débris du goûter. En même temps les suivantes 
reviennent pour reprendre près de leur maîtresse 
sa toilette un instant interrompue. Reprenons éga- 
lement notre carnet de notes. 



VI 

ÉPILATION. 

Son origine; régions où elle se pratiquait : son but; plaisanterie 
hasardée de Catulle ; Sénèque s'en montre partisan ; Cicéron 
l'admet pour les sourcils ; procédés employés ; pierre-ponce ; 
pierre de Catane ; rasoir; psilothrum et dropax ; petites pinces ; 
grave recommandation d'Ovide. 

L'usage, après le bain, était de se faire épiler. 
Cette petite opération que les Grecs avaient impor- 
tée à Rome, après l'avoir eux-mêmes empruntée à 
TOrient, se pratiquait, chez les femmes, sur pres- 
que toutes les parties du corps, mais notamment sur 
celles que les vêtements dérobaient le moins aux re- 
gards. « C'étaient, dit Martial, la poitrine, les 
jambes et les bras : » 

Quod pectus, quod a ura tibi, quod bracliia vellis. 
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C'étaient également les aisselles, la manière doat 
s'agrafait la robe les cachant incomplètement. 
« On doit, dit Ovide, laisser à découvert l'extrémité 
de l'épaule gauche et la partie supérieure du bras 
du même côté : » 

Pars humeri tamen illa tui, pars summa lacerti 
Kuda sit, a Iaeva conspicienda manu. 

Bien qu'on eût surtout pour but de faire disparaître 
par l'épilation ce qui pouvait choquer les yeux, on se 
proposait encore de diminuer ainsi certaines sécré- 
tions desagréables. De là cette plaisanterie quelque 
peu hasardée de Catulle à Silva : a Le bruit court 
que chez toi un bouc affreux habite cette région : » 

... Fertur 

Valle sub alarum trux habitare caper. 

Ovide me paraît s'être souvenu de ce mot quand 
il dit à une jeune fille pour l'effrayer: « Trux caper 
ibit in a/as ; » et Horace, à une vieille femme pour 
se moquer d'elle : « Cubât hir eus in at'is. » 

Qui le croirait? Les hommes eux-mémes«n'auraient 
pas osé se soustraire à ces pratiques efféminées *. 
Passe encore pour ces petits-maîtres qui étaient, 
sous Auguste, ce que furent, sous Henri III, les mi- 
gnons dé la cour. Mais comprend-on qu'un phi- 

1. L'épilation, chez les hommes, était pratiquée par des in- 
dustriels appelés aRplli, Ils faisaient partie de la corporation 
des barbiers, et s'en montraient les dignes pendants par leur 
sempiternel bavardage. Un jour l'un d'eu* demande à un 
a client » comment il veut être épilé. — Eu silence (tacens), 
lui fut-il répondu. 
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losophe tel que Sénèque, ou du moins tel qu'il 
aimait à se poser, se soit plaint qu'un de ses amis se 
négligeât, par cela seul qu'il ne s'épilait plus les ais- 
selles ! « Hic nec alas quidem vellit. » 

Il n'est pas jusqu'à Cicéron qui ne parle de l'épi- 
lation des sourcils comme d'une chose tout à fait 
bienséante (res conveniens). 

Voilà donc notre héroïne aux mains de son épi- 
leuse (utricula). Gomment celle-ci va-t-elle procé- 
der? Pour les membres et, en général, pour toutes 
les surfaces un peu larges , elle se contentera de 
frictions avec la pierre-ponce, ou avec une pierre 
assez analogue qui venait de Catane (catancnsis pu- 
mix). Si les jambes sont par trop velues [duris aspera 
crura pilis), elle aura recours au rasoir [novacu/a). 
Mais le front et la figure exigeront plus de précau- 
tions. Martial recommande, dans ce cas, le psilo 
thrum et le dropax comme étant les épilatoires par 
excellence : 

Psilothro faciem Isevas et dropace fronteni. 

En quoi consistaient-ils? Le psilothrum n'était 
autre que la bryone, communément dite « navet du 
diable. » Quant au dropax, c'était de même une 
plante, mais nous n'en savons pas le nom. 

Le même poëte nous apprend qu'on se servait 
pour lés narines de petites pinces. D'après la des- 
cription qu'il en donne et les échantillons trouvés à 
Pompéia, elles étaient absolument semblables aux 
nôtres; on les appelait volsellœ. 

Purgentque crehrae cana labra volscllse. 
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« Surtout, que 1 epileuse n'ait garde de laisser un 
seul poil dans l'intérieur du nez : » 

Inque cava nullus stet tibi nare pilus. 

Ovide, à qui nous devons ce précepte, revient à 
tout instant sur sou importance, et, franchement, 
leur saillie hors des narines doime parfois à la phy- 
sionomie quelque chose de tellement disgracieux que 
je ne saurais blâmer ceux qui, aujourd'hui encore, 
s'y conforment. 

VII 

DENTS ET DENTISTES. 

Dents plombées; fausses dents; Cascellius fait des annonces; 
dents aurifiées ; carie dentaire antérieure au déluge ; dents 
osauores; crochets pour fixer les dents; râteliers; éviter les 
appareils trop parfaits; épigrammes de Martial. 

Jusqu'ici notre Romaine n'a eu recours pour sa 
toilette qu'à de simples pratiques destinées à faire 
valoir ses agréments naturels. Hélas! Il nous faut 
maintenant surprendre certains secrets qui, je le 
crains bien, détruiront quelque peu nos illusions à 
son sujet. Ainsi, elle a des dents plombées, et 
même, ce qui est plus grave, elle en a de fausses ! 

....... Dentibus iititur cmptis ! 

Martial , cet enfant terrible des poètes de son 
temps, ne va pas seulement nous apprendre les res- 
sources qu'offrait la science du dentiste ; il va de 
plus nous en dévoiler les secrets. 
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C'est d'abord un certain Cascellius qui se faisait 
fort d'arracher ou de conserver les dents malades, 
au choix des intéressés : 

Eximit aut reficit dentera Cascellius acgrum. 

Ne croirait-on pas lire une annonce de la qua- 
trième page de nos journaux? C'est que l'avulsion 
d'une dent a toujours eu le privilège d'effrayer 
même les plus braves. 

Ce Cascellius était passé maître également dans 
l'art de les plomber, je me trompe, de les aurifier, 
car on connaissait déjà ce perfectionnement soi- 
disant américain : auro incluso reficit. Ne soyez 
pas surpris qu'on ait ainsi cherché de tout temps un 
remède à la carie dentaire. Ce grand fléau affligeait 
notre espèce , même avant le déluge 1 . 

D'autres avaient pour spécialité la pose des fausses 
dents. Ils employaient divers mastics qu'ils savaient 
composer avec beaucoup d'art, et dont chacun se 
vantait d'avoir la meilleure recette. Quelquefois ils 
se servaient tout simplement d'os ou d'ivoire [dents 
osanores) : 

Emplis ossibus indicoque cornu. 
Quant au mode opératoire, on se contentait d'ha- 

1 . Ainsi Fhomme fossile dont M. Boucher de Pertbes vient 
de découvrir la mâchoire inférieure à Abbeville, dans un banc 
de diluvium, est porteur encore d'une dent creusée par la ca- 
rie; c'est la quatrième molaire droite. Sans doute rien n'indique 
que cette dent ait été plombée ou aurifiée ; mais qui sait les sur- 
prises de ce genre que des fouilles ultérieures pourront nous 
ménager? 
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bitude de fixer les dents à laide de crochets d'or ; 
méthode qui remonte aux époques les plus reculées, 
puisque l'article X de la loi des Douze Tables 
(450 ans avant Jésus-Christ), par lequel il était dé- 
fendu sous des peines sévères d'ensevelir les morts 
avec de l'or, avait fait une exception en faveur de 
ceux dont ce métal servait à lier les dents : auro 
dentés vincti. 

Quelquefois on fabriquait des râteliers qui pou- 
vaient être ôtés ou remis à volonté. C'est à un appa- 
reil de ce genre que Martial fait allusion, quand 
il reproche à la pauvre Galla de « quitter le soir ses 
dents avec autant de facilité que sa robe : » 

Nec dentés aliter quara serica nocte reponit. 

Et, comme si l'épigramme n'était pas assez san- 
glante, il prête à certaine poudre dentifrice le lan- 
gage que voici : « Femme, qu'y a-t-il de commun 
entre nous deux? Je ne conviens qu'aux jeunes filles 
et n'ai point l'habitude de polir les dents qu'on 
achète : » 

Quid raecum est tibi ? me puella sumat; 
Eniptos non soleo polire dentés. 

Du reste, peu nous importe le genre de pièce arti- 
ficielle qui était adapté aux gencives de notre hé- 
roïne. Disons seulement que c'était chose prudente 
d'éviter à cet égard une trop grande perfection, sans 
quoi l'impitoyable satirique ne se faisait pas faute 
de vous décocher un compliment tel que celui-ci : 
« Thaïs a des dents noires, Luconie des dents d'un 
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blanc de neige. Pourquoi cette différence? L'une en 
a de fausses, l'autre en a de vraies : » 

Thaïs habet nigros, niveos Luconia dentés. 
Qua 1 ratio est? Emptos hœc habet, illa suos. 



VIII 

■ 

PHILOCOMES. 

r 

Huile antique; Junon en fait abus; moelle de cerf; graisse 
d'ours prônée par Cléopatre; préjugés contre la perte des 
cheveux ; César et Domitien désolés d'être chauves; comment 
Ja vie ne tient qu'à un cheveu; les musulmans et leur mèche; 
pommades pour faire repousser les cheveux; cantharides; 
Ovide et Properce victimes de leur emploi. 

Ce que nous venons de dire du degré de perfec- 
tion qu'avait atteint la prothèse dentaire peut s'ap- 
pliquer également au talent et à l'esprit inventif des 
coiffeurs. Sous ce rapport, les dames romaines pou- 
vaient amplement satisfaire leurs moindres fantai- 
sies, et elles se gardaient d'y manquer. 

Les préparations « philocomes, >» comme on dirait 
aujourd'hui, étaient nombreuses et variées. Certain 
mélange d'essences et d'huile [pleum flagrans), que 
nos parfumeurs affirment n'être autre que leur 
« huile antique, » paraît avoir fait la base des pre- 
mières pommades. Mais n'a-t-on pas voulu inférer 
de je ne sais quel passage d'Hésiode, que Junon 
n'en employait pas d'autre? Je la soupçonnerais 
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alors d'en avoir quelque peu abusé, le jour « où sa 
splendide chevelure embaumait tout l'Olympe : >» 

Ambrosiaeque coma? divinum vertice odorem 
Spiravere. . . . 

La moelle de cerf fut également en grande vogue, 
car Ovide recommande aux femmes « d'attendre 
qu'elles soient seules pour s'en servir : » 

Neu coram mixtas cervae sumpsisse meduîlas. 

Enfin Cléopatre avait imaginé une recette dans la- 
quelle il entrait surtout de la graisse d'ours (ursinus 
adeps) , recette dont Galien parle avec un grand 
éloge. Quel malheur qu'elle ait été perdue! Pline 
nous en a bien laissé un grand nombre d'autres; 
mais, leur efficacité fut-elle prouvée, ce dont je 
doute très-fort, il faudrait réellement plus que du 
courage pour y avoir recours 4 . 

On se préoccupait d'autant plus à Rome du mode 
d'entretien et de conservation de la chevelure , que 
sa perte était en quelque sorte taxée d'ignominie. 
« Honteux, dit Ovide, est le troupeau mutilé; hon- 
teux le champ sans verdure, la futaie sans feuillage, 
la tête sans cheveu : » 

Turpe pecus mutilum, turpis sine gramine campus, 
Et sine fronte futex, et sine crine caput. 

C'est qu'à Rome la tonsure était une marque de 

1, Je citerai la suivante comme échantillon : a Prenez des 
tètes de rat, du fiel et de la fiente du même animal, de relié- 
bore et du poivre, puis mêlez le tout. » (Capita murium et fel 
murium et Jimum cum eUeboro et pipere iliini juùe.) 
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servitude, comme, dans nossociétés chrétiennes, elle 
est devenue un signe d'humilité. Aussi César, chaque 
fois qu'il devait paraître en public, cherchait-il à 
dissimuler la nudité de son crâne sous une couronne 
de feuillage, et Domitien, qui sous ce rapport n'était 
guère plus favorisé, punissait-ii comme sienne toute 
injure adressée à un chauve. 

Rappelons à ce propos le lien si bizarrement 
symbolique qu'on supposait unir l'âme à la matière 
par l'entremise de la chevelure 1 . Lorsque, dans 
YÉnéide, le poëte déplore la mort prématurée de 
Didon, il fait remarquer que « Proserpine ne lui 
ayant pas encore enlevé l'un de ses blonds cheveux, 
ne l'avait pas vouée aux dieux infernaux : » ( 

Nondum illi flavum Proserpina vertice crinem 
Abstulerat, stygioque caput damnaverat Orco. 

Aussi, plus tard, nous montre-t-il Iris coupant le 
cheveu fatal, « afin, dit-elle, d'aller porter à Pluton 
ce tribut sacré et de la délivrer des liens du corps : >» 

Hune ego Diti 

Sacrum jussa fero, teque isto corpore solvo. 

N'entendons-nous pas, tous les jours encore, ré- 
péter des phrases telles que celle-ci : « La. vie ne 
tient qu'à un cheveu ? » 

Cette même image de la solidarité de la vie et de 

1. L'absence de cheveux jouait également un certain rôle 
dans la mythologie païenne, mais sous forme d'allégorie. Ainsi 
l'Occasion, cette déesse qui ne s'arrêtait jamais, était représen- 
tée chauve par derrière, pour faire comprendre qu'une fois 
passée, on ne pouvait plus la saisir ni la retenir. 
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la chevelure se retrouve dans la tragédie iïjilceste, 
alors qu'Euripide fait dire à l'un des principaux 
personnages : « Cette femme doit descendre chez 
Pluton, et je marche vers elle pour compléter le 
sacrifice. Celui-là est voué aux dieux infernaux dont 
le glaive a tranché le cheveu . » 

(Je fais grâce ici de la citation de deux vers, car ce 
sont des vers grecs, et je présume que, parmi mes 
lectrices, il en est peu qui aient pour le grec l'en- 
thousiasme de Philamiute.) 

Enfin n'y aurait-il pas quelque réminiscence de 
ces superstitions dans l'usage où sont, aujourd'hui 
encore, les musulmans de conserver précieusement 
sur le sommet de leur tête rasée, une mèche que 
Mahomet doit saisir pour les mener sans encombre 
au paradis que rêve leur sensualité? 

Mais il me semble que nous voilà bien loin de 
notre héroïne. Hâtons-nous donc de rentrer à Rome, 
et, cette fois, pour île plus en ressortir. 

Ce que nous venons de dire de l'importance atta- 
chée au maintien de la chevelure, explique la vogue 
des préparations destinées à la faire repousser. Pline, 
que nous sommes toujours sûrs de rencontrer quand 
il s'agit de quelques remèdes de bonne femme, en 
indique une multitude dans le goût de ceux qu'il nous 
a déjà fait connaître. Les seuls, dans le nombre, qui 
pussent avoir quelque valeur, étaient à base de can- 
tharides : aussi parle-t-il à tout instant de leur caus- 
ticité (pis caustica) du danger ( periculum) de leur 
action, et des brûlures profondes qu'ils détermi- 
naient à la peau [alte cutem exulcerant). 
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• 

Le résultat le plus net de leur emploi pour Ovide, 
avait été, ainsi qu'il le reproche à Ganidie, « de lui 
faire blanchir le restant de la chevelure : » 

Tuis capillus albus est odoribus. 

Même mésaventure était arrivée à Properce, « qui 
n'y trouvait d'autre remède que de s'arracher les 
cheveux gris : » 

Tollere tum cura est albos a stirpe capillos. 

Notre héroïne n'en est heureusement pas là. 
D'ailleurs il lui resterait toujours une ressource 
moins extrême, celle de les teindre. • 



IX 

CHEVEUX TEINTS. 

» 

Teintures noires d'origine britannique; substances employées; 
noix vertes ; boules de Mattiac ; une recette de Pline ; cygne 
devenu corbeau ; blond germanique ; teintures rouges ; cou- 
leurs affectées aux courtisanes; les teintures salissaient la 
tête ; elles brûlaient et faisaient tomber les cheveux ; mercu- 
riale d*Ovide; anathème de Properce. 

Les Romains empruntèrent la coutume de se 
teindre les cheveux en noir aux habitants de la 
Grande-Bretagne, que César désigne souvent par 
l'épithète de picti (peints) et qui, alors comme au- 
jourd'hui, comptaient parmi eux beaucoup de roux. 
« Insensée ! s'écrie Properce s'adressant à Cynthie, 
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tu t'amuses à imiter les Bretons sordides en donnant 
à ta chevelure un éclat d'emprunt : » 

Nunc etiam infectos démens imitare Britannos 
Ludis et externo tincta nitore caput. 

C'est une science, du reste, dans laquelle les « ar- 
tistes de Rome >» semblent avoir excellé. Ils em- 
ployaient à cet usage un grand nombre de substances. 
« L'écorce verte de la noix servait, dit Tibulle, a 
dissimuler bien des années : » 

Coma tnm mutatur ut annos 

Dissimulet, viridi cortice tincta nucis. 

Martial paraît accorder plus de confiance aux 
« boules de Mattiac » [Mattiacse pilœ). Du moins il 
les conseille à une vieille femme « qui veut rajeunir 
ses cheveux blanchis par les ans : » 

Quan mutare parât lengnpvos cana capillos. 

Gomment se préparaient ces boules? C'est ce que 
Martial ne nous dit pas et il n'en savait probable- 
ment rien lui-même, ceux qui les débitaient ayant 
intérêt à ne point en divulguer les formules. J'es- 
père que ces formules n'avaient rien de commun 
avec celle-ci, que nous devons encore à Pline : 

« Prenez un setier de sangsues et deux setiers de 
vinaigre pur; battez le tout, puis placez-le dans un 
vase de plomb où vous le laisserez fermenter pendant 
soixante jours. Au bout de ce temps, frottez-vous en 
les cheveux au soleil ; ils deviendront d'un noir 
magnifique. » Pline ajoute : « Surtout n'allez pas 
« oublier de tenir pendant l'opération de l'huile dans 
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* votre bouche, sans quoi vos dents prendraient de 
« même une leinte tout à fait noire. » (Nisi oleum % 
are contineant qui tingunt^ dentés quoque eorum de- 
nigrantur.) , 

Quelle recette ! Sa partie réellement colorante ne 
pouvait être que le plomb qui s'était détaché du 
vase par l'acidité du vinaigre. Quant à l'huile main- 
tenue dans la bouche, il faut n'y voir peut-être 
qu'une jonglerie des vendeurs pour mieux donner le 
change sur les moyens qu'ils employaient. Cepen- 
dant, comme la plupart de ces préparations conte- 
naient du mercure, il est possible qu'on espérât pré- 
venir ainsi l'action de ce métal sur les dents. 

Toujours est-il que les miracles opérés de la sorte 
étaient quelquefois instantanés. « Telle femme , 
s'écrie Martial, devient subitement corbeau, qui tout 
à l'heure était cygne : » 

Tum subito corvus quae modo eyenns erat. 

Voilà pour la couleur noire. Mais, après la con- 
quête de l'Allemagne, là couleur blonde, qui est le 
cachet des races slaves, devint promptement la cou- 
leur favorite. « La femme, dit Ovide, teint ses che- 
veux blancs avec le suc des herbes de la Germanie ; 
l'art leur donne ainsi une couleur plus recherchée 
que la couleur naturelle : » 

Femina canitiem germanis infîcit herbis, 
Et melior vero quaeritur arte color. 

11 paraît même que cet enthousiasme pour le 
blond s'étendit jusqu'au roux : « On emprunte, dit 
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Martial, le savon caustique des Teutons pour se ren- 
dre la chevelure rutilante : » 

Caustica teutonicos accendit s pu m a capillos. 

Enfin il y avait des femmes qui se plaisaient à 
donner à leur chevelure diverses nuances de fan • 
taisie, sauf toutefois le jaune et le hleu, ces cou- 
leurs ayant la même signification que la ceinture do- 
rée au moyen âge. Properce y fait allusion quand il 
dit à Cynthie pour l'en détourner : « De ce que cer- 
taine femme se teint les cheveux en hleu, s'ensuit-il 
que ce soit une couleur honnête ? » 

An si caeruleo quaedam sua tempora fuco 
Tinxerit, ideirco caerula forma bona est ? 

Ces teintures avaient malheureusement, comme 
les nôtres, l'inconvénient de salir la tête. Aussi le 
même poëte dit-il tout crûment à un vieillard, du 
nom de Phœbus, qui veut faire le jeune avec ses 
cheveux teints, « que ce n'est pas un perruquier 
qu'il lui faut, mais une éponge ! » 

Tonsorem capiti non est ad h ibère necessum ; 
Badcre te inelius spongia, Phœbe, potesl. 

• Un autre inconvénient bien autrement grave de 
ces teintures, c'est qu'elles brûlaient les cheveux et 
les faisaient tomber. Vovcz plutôt dans quels termes 
Ovide gourmande une jeune fille qui, malgré ses 
avis, a voulu changer la couleur naturelle [vents co- 
lor) de sa magnifique chevelure,: « Je te le disais 
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bien, cesse de droguer ainsi tes cheveux; tu as si 
bien fait qu'il ne t'en reste plus à teindre : » 

Dicebain : Désiste tuos medicare capillos; 
Tingere quam possis jam tibi nulla coma est» 

« Cependant ils n'offraient ni la nuance de Tébène 
ni celle de l'or : leur couleur était un heureux mé- 
lange de toutes les deux : » 

Nec tamen ater erat, neque erat tamen aureus illis; 
Sed, quamvis neuter, mixtus uterque color. 

« Vainement je m'écriais : « C'est un crime, oui, 
« c'est un crime de brûler des cheveux si beaux : » 

Clamabam : Scelus est, istos scelus urere crines. 

« Ne t'en prends donc qu'à toi [non alter nocuit) ; 
c'est toi-même qui appliquais sur ta tête ces mix- 
tures empoisonnées : » 

Ipsa dabas capiti mixta venena tuo. 

Tout cela, sans doute, est profondément triste. 
Et encore la malheureuse aurait-elle pu payer plus 
cher sa coquetterie, car on a vu survenir de la sorte 
de graves accidents et même la mort. C'est à une 
catastrophe de ce genre que Properce fait allusion 
quand il lance cet analhême : « Qu'elle souffre mille 
morts dans les enfers la jeune fille stupide qui, la 
première, fit mentir ainsi sa chevelure : » 

Illi sub terris fiant mala multa puella? , 
Qux mentita suas vertit inepta comas. 

Ovide parlait donc un langage très-sensé. Où je le 
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blâme, c'est d'avoir joint des plaisanteries à sa mer- 
curiale. Combien il se montre peu généreux quand 
il vient dire : « Elle a le courage de contempler sur 
ses genoux les cheveux qu'elle a perdus; trésor 
digne, hélas ! d'une meilleure place : » 

Sustinet antiquos gremio spectare capillos; 
Hei mihi ! non illo luunera digna loco. 

Heureusement sa nature compatissante reprenait 
bientôt le dessus, et il passait facilement des repro- 
ches ou des sarcasmes aux consolations. Aussi se 
liàte-t-il d'ajouter : « La perte est réparable {repa- 
rabile damnum est) ; tu verras repousser de nou- 
^eaux cheveux {nativa conspiciere coma)] d'ailleurs 
les esclaves de la Germanie t'enverront les leurs; 
une nation soumise se chargera de ta parure : » 

Nam tibi captivos* mittet Germania crines ; 
Culta triumphatse munere gentis eris. 

X 

FAUX CHEVEUX; PERRUQUES. 

Un bazar à cheveux ; les cheveux qu'où achète sont bien à soi 
Domitien, Othon et Galba en perruque à marteaux; com- 
ment Mausole vulgarisa les perruques ; leur simplicité primi- 
tive; leur perfectionnement par les femmes; Messaline en 
perruque jaune ; pourquoi jaune; perruque enlevée par le 
vent ; perruque mise à l'envers ; précautions à prendre quand 
on a peu de cheveux; une statue de Vénus se peignant. 

Ce dernier moyen était certainement le plus sûr; 
c'était même chose tellement reçue que les femmes 
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son ampleur, notre ancienne « perruque à mar- 
teaux. » Il en est de même d'Othon et de Galba. 

N'allez pas en conclure que ce soient les Romains 
qui aient inventé les perruques. Le fait suivant, 
en l'admettant comme authentique, prouve qu'il 
faudrait remonter beaucoup plus haut pour en re- 
trouver l'origine. 

Le fameux Mausole, si connu pour le magni- 
fique tombeau (on en a fait mausolée) qu'Arté- 
mise lui éleva près d'Halicarnasse, se sentant à bout 
d'expédients pour remplir ses coffres, fit confec- 
tionner secrètement un grand nombre de perru- 
ques, puis enjoignit à tous ses sujets de se faire 
tondre. Force leur fut de s'exécuter. Dès que leurs 
crânes furent dégarnis, le roi fit extraire de ses 
magasins les susdites perruques et les mit gra- 
cieusement à leur disposition. Chacun dut en ache- 
ter, sans même oser en marchander le prix. On 
eut bien d'abord quelque peine à s'y faire, mais, 
la première émotion passée, beaucoup y prirent 
goût, surtout parmi les chauves, et ce qui avait été 
d'abord une nécessité ne tarda pas à devenir une 
mode. 

Par exemple, je ne me charge pas de vous dire com- 
ment étaient faites ces perruques. Il est probable 
qu'elles furent quelque peurudimentaires, comme les 
premières dont on fit usage à Rome. Celles-ci con- 
sistaient en une simple peau de bouc (Jiœclina pellis) 
dont les hommes se couvraient le chef, ce qui faisait 
dire à un plaisant « qu'il avait la tête bien chaussée 
(caput bene calceatum), » et à Martial « qu'il n'y avait 
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rien de pire qu'un chauve qui voulait paraître che- 
velu » : 

Calvo turpius est nil comato. 

Combien il y a loin de ces ajustements burlesques 
à nos toupets invisibles, et surtout aux majestueux 
édifices du temps de Louis XIV ! 

Les femmes, cela devait être, se montrèrent beau- 
coup plus difficiles ; on peut même dire qu'elles 
avaient devancé l'époque du grand roi. Ainsi Ju- 
vénal parle « d'édifices, de véritables tours dont 
elles se surchargeaient la tête : » 

Tôt premit ordinibus, tôt adhuc compagibus orbes 
^dificat caput. 

L'àrt, ajoute-t-il, faisait sans cesse « mentir la 
nature » (naturam mentiri) : malheureusement plus 
d'une fois aussi il fit gémir la morale. Messaline, 
dans ses équipées nocturnes au quartier de Suburre, 
OÙ l'accompagne le vers sanglant du même poëte, 
dissimule ses noirs cheveux sous une perruque 
jaune : » 

Nigrum flavo crinem ascendente galero. 



• • • • 



Pourquoi jaune? C'est que, nous l'avons lait en- 
tendre il n'y a qu'un instant, cette couleur étant, 
avec la bleue, celle des courtisanes, complétait à mer- 
veille son déguisement. 

Les perruques donnèrent assez souvent lieu à de 
burlesques mésaventures. Une des plus plaisantes 
est celle que Slàvius Avianus raconte d'un grand per- 
sonnage de Home : « Le souffle malencontreux de 
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Borée livre, dit-il, aux regards du public sa tête ri- 
dicule, car, enlevant tout à coup sa perruque, il fait 
reluire son front nu : » 

Hujus ab ad verso Borerc spiramina perflant 

Ridiculum, populo conspiciente, càput; 
Nam mox dejecto nituit frons nuda galero. 

Telle dut être également la confusion de cette co- , 
quette dont Ovide avait pris jusqu'alors le chevelure 
au sérieux, lorsqu'un jour il entra chez elle à Fini- 
proviste : 

Dans son trouble elle mit sa perruque à V envers : 
Turbida perversas induit illa comas. 

« Ce sont là, dit-il, de ces affronts qu'on ne peut 
souhaiter qu'à ses plus cruels ennemis : » 

Hostibus eveniat tam fœdi causa pudoris. 

Pourquoi aussi, l'imprudente, ne s'était-elle pas 
souvenue de cet aphorisme du même poëte ? « Toute 
femme qui a peu de cheveux doit fermer sa porte au 
ve; rou : » 

Qua? maie crinita est custodem in limine ponat. 

« Celles-là seules, ajoute-t-il, qui en ont beau- 
coup, peuvent se permettre de recevoir quand on les 
peigne, afin qu'on en voie les boucles ruisseler flot- 
tantes sur leurs épaules : » 

At non pectandos coram praebere capillos, 
Ut jaceant fusi per tua terga, vetam. 

Rappelons, à ce sujet, que les dames romaines 
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étant affligées d'une maladie épidémique qui faisait 
tomber leurs cheveux, implorèrent la protection de 
Vénus, et que, le fléau ayant cessé, elles élevèrent 
une statue à la déesse où elle était représentée dans 
l'attitude d'une femme qui se peigne. 



COIFFURES* 

0\i(!e renonce à les énumérer; préceptes pour les adapter au 
visage; bustes à coiffures mobiles; peignes en buis; en 
ivoire; en écaille; épingles à cheveux en bois ou en or; 
Fulvie perce avec une épingle d'or la langue de CicéroB; 
épingles empoisonnées; comment est morte Cléopatre. 

Notre héroïne fût-elle assez privilégiée pour n'a- 
voir besoin ni de ces teintures ni de ces cheveux de 
renfort, resterait encore le chapitre de la coiffure, 
ce qui n'était pas une petite affaire, « toute femme, 
dit Tibulle, devant constamment se régler sur la 
dernière mode : » 

Conscia mutatas disposasse comas. 

La dernière mode I Tibulle en parle bien à son 
aise. Mais y en a-t-il jamais une dernière, puisque 
« chaque jour en voit éclore de nouvelles? » 

Adjicit ornatus proiima quaeque dies. 

Vouloir seulement les énumérer serait, au dire 
d'Ovide , chose aussi impossible que de « compter 
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les glands d'un vaste chêne, les abeilles de l'Hybla ou 
les bêtes féroces qui peuplent les Alpes : » 

Scd neque ramosa numerabis in ilice glandes, 
*ec quot apes H\ble, nec quot in Alpe fera?. 

Cependant il va nous en indiquer les principales, 
en ayant soin d'y joindre des préceptes et des re- 
marques prouvant qu'il eût su, au besoin, rédiger 
un bulletin de mode tout aussi bien que la comtesse 
d'Orr ou la baronne de Spare : 
. « Un visage allongé demande, dit-il, des cheveux 
séparés sur le front : » 

Longa probat faciès capitis discrimina puri. 

« Un nœud léger sur la partie supérieure delà tête, 
en laissant les oreilles à découvert, sied mieux aux 
figures arrondies : » 

Exiguum summa nodum sibi fronte relinqui, 
Ut pateant aures, ora rotunda volunt. 

« Celle-ci fera flotter ses cheveux sur l'une et 
l'autre épaule : » 

Alterius crines numéro jactentur u troque. 

« Cette autre doit en relever les tresses à la ma- 
nière de Diane : » 

Altéra succincta? religatur more Diana?. 

« L'une charme par les bouc les de sa chevelure 
ondoyante : » 

Huic decet inflatos laxe jacuisse capillos. 
« L'autre... » Mais nous n'en finirions pas si nous 
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voulions suivre Ovide jusqu'au bout, car c'est tout 
un traité qu'il a composé. De ces diverses modes, 
la plus gracieuse, au jugement de Juvénal, est celle 
qui consiste « à rassembler les cheveux et à les em- 
prisonner dans une blonde résille : » 

Reticulumque comis auratum ingentibus iniplet. 

Nous noterons en passant que c'est là précisément 
la manière dont se coiffent aujourd'hui la plupart de 
nos jeunes femmes. 

Mais telle coiffure fera fureur dans un temps qui, 
à un moment donné, pourra paraître ridicule. Que 
de fois ne nous est-il pas arrivé de sourire eu aper- . 
cevant quelque ancien portrait de nos grand'mères ? 
Voici donc ce que les dames romaines avaient ima- 
giné pour parer à cet inconvénient. L'artiste chargé 
de faire leur buste employait, pour la chevelure, un 
marbre que l'on pouvait ôter ou remettre à vo- 
lonté, de telle sorte qu'aussitôt qu'il commençait 
à dater, on le remplaçait par un autre plus dans le 
goût du jour. La statue de Julia Sémiamira, mère 
d'Héliogabale, en offre un spécimen des plus curieux. 

Les peignes dont on se servait le plus générale- 
ment étaient de buis. « Que fera, dit Martial, sur 
ta tête, où il ne saurait rencontrer un seul cheveu, 
ce peigne de buis aux dents multiples dont on t'a 
fait cadeau ? » 

Quid faciet, nullos hic inventura capillos, 
Multifido buxus quae tibi dente datur ? 

« 

Dans Ovide, la veuve du Fia mine se plaint de ce 
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que ses « cheveux rasés lui rendent désormais inu- 
tiles les peignes de buis : » 

Non mihi detonsum crinem depectere buxo 
Heu! licet. . . • 

Claudien mentionne également les peignes d'i- 
voire. « Cette jeune fille, dit-il, laboure sa chevelure 
en tous sens par la morsure de l'ivoire aux nom- 
breuses dents : » 

Hapc virgo morsu numerosi dentis eburno 
Multimodum discrimen arat. . . . 

Enfin, Ovide désigne les peignes d'écaillé quand 
il parle des « femmes qui aiment à orner leur tête 
delà tortue de Cyllène : » 

Hanc place! ornari testudine Cyllenea. 

« Tortue » ici est synonyme « d'écaillé » la cara- 
pace de cet animal servant autrefois, comme elle 
sert aujourd'hui, à la préparer. 

Mais ce n'était pas le tout de savoir peigner et 
disposer ses cheveux avec art. « Il fallait, dit Mar- 
tial, les empêcherde salir les étoffes, en en fixant les 
boucles avec des épingles 1 : » 

Tenuia ne madidi violent bombycina crines, 
Figat acus tortas sustineat que crines. 

Ces épingles rappelaient tout à fait celles que por- 
tent maintenant encore les femmes de la campagne 

1. Leur usage est très-ancien. Judith, se préparant à aller 
immoler Holopherne au salul d'Israël, c relève sa splendide che- 
velure avec une épingle d'or. » 
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de Rome. Les plus simples étaient de bois [lignea) ; 
les plus riches étaient d'or (aurea). C'est avec une 
épingle d'or qu'elle retira de sa chevelure que Ful- 
vie, insultant au cadavre de Cicéron, perça la langue 
de Tillustre orateur pour se venger des affronts qu'elle 
lui avait fait subir. 

Quelques-unes de ces épingles étaient creuses et 
contenaient du poison. Tel fut, si on en croit Dion 
Cassius, l'instrument de mort de Gléopatre : mais 
l'histoire de l'aspic a prévalu. Prisonnière d'Oc- 
tave et destinée à orner son triomphe, elle se fit 
apporter un de ces reptiles dans un bouquet de 
fleurs, puis « contempla, dit Properce, ses bras li- 
vrés à sa fatale morsure : » 

Brachia spectavit sacris admorsa colubrîs. 

XII 

COIFFEUSES. 

Leurs attributions; image de la guerre; leur châtiment; souf- 
flet; coups de nerf de bœuf; intervention du bourreau; 
suspension par les cheveux; d'où venait cette cruauté; un 
esclave n'est pas un homme; la furie se calme; elle lit son 
journal de modes ; une femme exceptionnelle. 

Je ne saurais mieux comparer le cabinet d'une 
dame romaine que Ion se dispose à coiffer, qu'à la 
tente d'un général qui s'apprête à livrer bataille, 
les « ornatrices » rappelant par leur va-et-vient 
continuel le mouvement et l'animation d'un état- 
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major. L'une apporte un bassin d'argent ; une autre 
une aiguière remplie d'eau parfumée ; une troisième 
un plateau où s'étalent des peignes et des brosses ; 
celle-ci fait chauffer dans les cendres les fers à friser; 
celle-là dispose les carrés de papyrus qui doivent 
servir de papillotes; cette autre, enfin, s'apprête 
à tenir devant sa maîtresse le miroir gigantesque 1 
qui va lui permettre de suivre et de diriger l'ordon- 
nance de sa coiffure. 

Présenter le miroir était quelquefois confié à un 
ami delà maison. « Quelque humiliant que ce soit, 
dit Ovide, t ne croyez pas qu'il y ait déshonneur à 
le tenir ainsi d'une main complaisante : » 

Nec tibi turpe puta, quamvis sit turpe, placebit 
Ingenua spéculum sustinuisse manu. 

Mais enfin, l'action est engagée. Hélas! ce n'est 
pas sans motif que nous continuons cette même 
image de la guerre, car ici également il va y avoir 
bien des larmes et du sang de versés. 

La correction la plus anodine était le soufflet : en- 
core devait-on tendre la joue en la gonflant (ora tu- 
mens), pour qu'il pût être appliqué plus solidement. 
Venaient ensuite les châtiments plus sérieux. Et , 
comme il fallait que la peine fût à la hauteur du dé- 
lit, les coiffeuses se dépouillaient tout d'abord de 

I. Les Romaines, en plus de ces miroirs d'appartement, con- 
naissaient les iriroirs de poche. « Pourquoi, demande Ovide à 
lune d'elles, accompagnes-tu les troupeaux avec ton miroir 
jusqu'au sommet des montagnes? » 

Quitl tilii cuin speculo raontaiw nrmentn petenti. 
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leurs vêtements jusqu'à la ceinture [rfeponunt tu- 
nicas\ afin que, la peau n'étant plus protégée, la 
douleur fût plus vive. Malheur alors à celle qui com- 
mettait la moindre maladresse ! 

Martial va nous donner du caractère des dames ro- 
maines un petit échantillon qui prouve que , quand 
elles s'y mettaient, — et elles s'y mettaient souvent 
— elles n'y allaient pas de main morte. Voici ce 
qu'il dit de l'une d'elles : « Une seule boucle, mal 
fixée par une épingle, ne se trouvait pas à sa place ; 
avertie par son miroir, Lalagé se venge à l'instant 
de ce crime, et la pauvre Plécussa tombe sous ses 
coups, les cheveux arrachés : »> 

Umis de toto peccaverat orbe coraaruni 
Annulus, incerta non bene fixus acu ; 

Hoc facinus Lalage speculo quod viderai ulta est, 
Et cecidit sectis icta Plecussa comis. 

Juvénal raconte le même fait, presque dans les 
mêmes termes, à propos de la malheureuse Psécas : 
« Pourquoi cette boucle placée si haut ? Aussitôt un 
nerf de bœuf fait justice de ce forfait, de cet attentat 
sur un cheveu : » 

Altior hicquare cincinnus? Taurea punit 
Continuo flexi criraen facinusque capilli. 

« L'infortunée (infelix) ! s'écrie Ovide. Elle 
trempe à la fois de larmes et de sang cette cheve- 
lure odieuse : » 

Plorat ad invisas sanguinolenta comas. 
Quelquefois, ajoute Juvénal, on faisait venir le 
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bourreau lui-même (carnifex) pour être plus sûr que 
le châtiment serait encore plus rigoureux. « Le voilà 
à l'œuvre. Est-il las de frapper? Sors d'ici! rugit- 
elle; justice est faite. » 

Et cœdit, donec lassis ca?dentibus ; Exi ! 
Intonat horrendum jam eogniuone peracta . 

Enfin, Properce assure qu'après les avoir ainsi 
battues et meurtries, « on allait quelquefois jusqu'à 
les suspendre par les cheveux : » 

Caeditur et Lalage tortis suspensa capillis. 

Telles étaient trop souvent ces fameuses matrones 
vues, c'est là le cas de le dire, en déshabillé. On ne 
comprend pas tout d'abord qu'une femme puisse se 
montrer aussi impitoyable. Mais n'oubliez pas qu'ac- 
coutumées dès l'enfance aux combats du cirque et 
aux luttes des gladiateurs, elles ne voyaient dans les 
êtres destinés à les servir que des espèces de machines 
sur lesquelles elles pouvaient impunément passer 
leurs caprices et leurs fantaisies. C'est ce que Juvé- 
nal a merveilleusement indiqué quand il fait dire à 
l une d'elles, dont le cœur est prêt à s'ouvrir à la 
pitié : « Quelle folie! un esclave est-il donc un 
homme ! » 

O démens 1 Ita servus homo est ! 

Mais enfin, une fois sa bile déchargée, notre petite 
furie se rasseyait le plus tranquillement du monde 
et « reprenait la lecture de son journal de mode. » 

.... Longi relegit transversa diurni 

4 
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Quel journal? Serait-ce donc que les élégantes 
de Rome avaient déjà leur Gazette rose ou leur 
Mode illustrée PEn tout cas, je doute que ces feuilles 
fussent rédigées avec autant de convenance et de, 
tact que les nôtres. 

Hàtons-nous d'ajouter que , par une très-flat- 
teuse exception, notre héroïne ne témoignait ni ces 
impatiences ni surtout ces colères. Elle méritait 
même qu'on lui appliquât ce compliment d'Ovide à 
la jeune Napé : « Sa coiffeuse peut être tranquille ; 
elle n'est pas femme à lui déchirer la figure avec 
les ongles ni à lui enfoncer des aiguilles dans les 
bras : » 

Tuta sit ornatrix; non est qua? sauriet ora 
Unguibus, et rapta brachia figat acu. 



xiir 

FARDS. 

Fards blancs; céruse et craie; toute femme qui aime doit être 
pâle; infusion de cumin; fards rouges ; leur vogue; Jézabel 
etPomaré; minium; carmin; résidu de crocodile; pinces à 
tendre le cuir; feu roulant d'épigrammes. 

Notre héroïne est-elle une de ces natures mélan- 
coliques et rêveuses qui ne s'adressent qu'aux cœurs 
sensibles, et qui, pour les charmer, aiment à laisser 
croire qu'elles ont beaucoup souffert? Dans ce cas, 
elle étendra sur ses joues une légère couche de cé- 
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ruse. « C'est à la céruse, dit Ôvide, que vous em- 
pruntez la pâleur de votre teint : » 

Scitis et induta candorem quaerere cera. 

Au besoin elle emploiera la craie. Martial remar- 
que que « la craie dont se sert Fabulla craint la 
pluie; et la céruse dont se sert Sabella, le soleil: » 

Quum crassata timet Fabulla nimbum; 
Cerussata timet Sabella solem. 

« 

Pour saisir ces nuances, il faudrait être mieux 
renseigné que nous ne le sommes sur la composition 
de ces deux fards. 

Toujours est-il qu'il paraîtrait que, sous Auguste, 
comme aux beaux temps de notre école romantique, 
un petit air poitrinaire avait le privilège d'inspi- 
rer des sentiments plus tendres qu'une simple com- 
passion. Ovide dit également : « Toute femme qui 
aime doit être pâle; c'est la seule couleur qui con- 
vienne quand le cœur est épris : » 

Palleat omnis amans; hic est color aptus amanti. 

« Il faut qu'en la voyant chacun soit tenté de s'é- 
crier : « Elle aime! » 

Hanc ut qui videat, dicere possit : « A mat! 9 

Aussi très-peu négligeaient-elles le conseil d'Ho- 
race de « boire une infusion de cumin : » 

.... Bibens exsangue cumin uni, 

cette substance ayant, assurait-on, la propriété, que 
je crois fort contestable, de décolorer les traits. 
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Aujourd'hui on préfère généralement le vinaigre, 
ce qui est un peu moins hygiénique. 

Celles mêmes dont la peau était « plus noire que 
la mure qui se détache de l'arbre » (nigrior ca- 
dente moro), mettaient tout en œuvre pour qu'on 
pût dire d'elles avec Ovide : 

Leur teint a la blancheur du marbre le plus beau : 
Forma novi talis marmoris esse solet. 

Mais peut-^tre notre héroïne préférera-t-elle pour 
son visage des tons plus animés, plus chauds, et alors 
elle saura, par des couleurs habilement nuancées, 
en rehausser l'incarnat. Beaucoup de Romaines 
avaient une véritable passion pour ce genre de co- 
quetterie, dont Ovide a dit avec une grâce si char- 
mante : « Le léger vermillon que le sang a refusé, 
c'est l'art qui le donne : » 

Sanguine quae vero non rubet, arle rubet. 

Sans doute Tibulle est dans le vrai quand il s'é- 
crie : « A quoi bon enluminer ses joues d'un fard 
étincelant? » 

Quid fuco splendente gênas ornasse?... 

Mais, par contre, on peut demander quel peuple 
civilisé ou sauvage n'a pas eu cette faiblesse. Les 
beaux vers de Racine nous l'ont révélée chez la 
reine Jézabel, et les rapports de l'amiral Dupetit- 
Thouars nous ont appris que la reine Pomaré n'en 
était point exempte. D'ailleurs, sans parler du ta- 
touage , qui n'est qu'une sorte de peinture incrus- 
tée, n'avons-nous pas vu, à Paris, ces affreux 
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lowais, qui regardent comme de suprême bon ton 
de se barbouiller la figure et le corps avec un en- 
duit rol^àtre? 

A Rome, raconte Horace, on employait trois es- 
pèces de fards rouges : le minium, le carmin, et 
« certaine substance extraite du crocodile : » 

Colorque 

Stercore fucatus crocodili. 

Ces fards ne servaient pas seulement à donner à 
la peau une teinte plus avantageuse; on les employait 
aussi, dit Ovide, pour « masquer sous une légère 
couche les traces trop véridiques de l'ffge : » 

Parva que sinceras velat aluta gênas. 

« Que de femmes, ajoute-t-il, cherchent ainsi à 
réparer les outrages du temps et à dissimuler quel- 
ques années ! » 

Quanta? munditiis annorum damna répétant, 
Et faciunt cura ne videatur anus ! 

Ce sont ces préparations que Cicéron appelait 
des « pinces à tendre le cuir (tentipellium). » 

On comprend que les poètes y trouvassent ample- 
ment matière à plaisanterie; c'était un feu roulant 
d'épigrammes. Martial surtout se montre impi- 
toyable envers ces pauvres femmes. A l'une il dit : 
« Tu dors sans ton visage [non tecum faciès dormit 
tua)\ » à une autre : « Tu as une belle carnation, 
mais non une belle peau (egregiam carnern, non 
pellem habes) ; » à une autre enfin : « Prends garde 
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que l'édile ne t'entende ou ne te voie; un portrait 
qui parle, c'est un prodige : » 

Audiat rcdilis ne te videatque caveto ; ^ 
Portentura estqaoties cœpit imago loqui. 

Il y joint ce petit avertissement dont beaucoup 
de gens pourraient faire leur profit : « Une imper- 
fection que Ton cache paraît plus grande qu'elle ne 
l'est réellement : » 

■ 

Quod tegitui majus credituresse main m. 

• 

Juvénal, comme toujours, est beaucoup plus brq- 
tal : « Cette face empâtée, dit-il , que recouvrent 
tant de drogues [tôt medicamina) , et où s'aggluti- 
nent les lèvres des infortunés maris (miseri viscantur 
labra mariti), est-ce un visage ou une plaie {faciès 
dicetur an ut eus) ? » 

Ovide lui-même a un éclair d'indignation. « Le 
cœur, dit-il, se soulève à la vue de cette lie qui ruis- 
selle sur les joues, et que son poids entraîne jusque 
sur la poitrine : » 

Quem non offendat toto fœx illita vultu, 
Cum fluit in tepidos pondère lapsa sinus. 

Combien Properce avait raison quand il répétait 
aux femmes de son temps : « La figure la mieux 
réussie est encore celle qu'a donnée la nature î » 

Ut natura dédit, sic omnis recta figura est. 

Malheureusement sa voix ne trouvait pas plus 
d'écho à Rome qu'elle n'en trouverait , je le crains 
bien, actuellement à Paris. 
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XIV 

APPRÊT DES YEUX ; MOUCHES ; POUDRE. 

Substances employées à estomper les yeux ; antimoine ; mine 
de plomb ; fusin ; safran ; noir de fumée ; œufs de fourmis ; 
sourcils peints; sourcils posticbes ; mouches; elles simulent 
des grains* de beauté; masqumt des taches; variétés de mou- 
ches ; les Romaines ne se poudraient pas la tête; poudre d'or 
des femmes juives et des pages de Salomon. 

Les dames romaines empruntèrent aux Asiatiques 
l'usage de l'antimoine (stibium) pour s'estomper les 
paupières, les cils et les sourcils. Du reste, cette 
pratique semble remonter aux premiers âges du 
monde. Isaïe en parle et Jérèmie reproche, ainsi 
qu'Ezéchiel, aux filles de Juda « de se farder d'anti- 
moine pour plaire aux étrangers. » 

A l'antimoine, succéda la mine de plomb, qui , 
elle-même, dut faire place à d'autres substances. 

Ovide, dans son livre sur les Medicamina faciei, 
dont il ne nous reste que des fragments, donne à ce 
propos les instructions les plus précises. « N'hésitez 
pas, dit-il, à vous noircir légèrement les yeux avec 
du fusin, ou mieux avec le safran qu'on récolte près 
de tes bords, ô transparent Cydnus : » 

Nec pudor est oculos tenui signare fa villa, 
Vel prope te nato, lucide Cydne, croco. 

Jl veut de plus qu'on s'insuffle entre les paupières 
une poudre fine , afin de faire paraître l'œil plus 
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grand (grandlor). Il recommande enfin d'allonger, 
en l'accusant davantage, Tare des sourcils. « Au be- 
soin, dit-il, sachez en combler les vides avec art : » 

A rte supercilii confinia nuda repletis. 

Du temps de Juvénal, « on opérait avec une aiguille, 
noircie à la fumée : >» 

Il la supercilium madida fuHgine tinctum 
Obliqua producit acu. . . . 

Pline préfère « les œufs de fourmis brûlés et broyés 
(oi>a formicarum usta et trita). » Mais qu'importe la 
substance! Martial saura toujours y trouver motif 
à épigrammes. « Pourquoi, dit-il à Sabella, t'a- 
vises-tu de m'agacer avec le sourcil que tu t'es fa- 
briqué ce matin? » 

, Cur innuis illo, 

Quod tibi prolatum est mane, supercilio? 

Peut-être s'agissait-il ici, non pas de sourcils 
peints, mais de sourcils faux, dans le genre de ceux 
qu'au dire de Pétrone, une suivante de Tryphène 
appliquait à la jeune Giton, après l'avoir affublée 
d'une perruque. C'était chose alors tellement natu- 
relle que l'écrivain dit sans plus de façons : « On 
retira les sourcils de leur boîte. (Supercilia protulit 
de pUide.) » 

— * L'usage des mouches, qui a fait fureur à la fin 
du dernier siècle, était-il connu à Rome? La chose 
ne me paraît pas douteuse. C'étaient de petits emplâ- 
tres, noirs et arrondis, nommés sp/enia, qu'on ap- 
pliquait comme une sorte de semis sur la peau. Mar- 
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tia! les désigne très- clairement, quand il dit : « Des 
mouches nombreuses constellent son front superbe : » 

Et numerosa linunt stellantem splenia frontem. 

Ces mouches devaient simuler les petites taches 
appelées communément « grains de beauté. » Mais 
il est probable qu'à cette époque, comme plus tard 4 , 
elles servirent aussi à masquer d'autres taches qui, 
celles-là, n'étaient rien moins que belles. C est ce 
qui faisait dire à Ovide : « Peu de visages sont sans 
taches ; ces taches sachez les cacher : » 

Rara tamen menda faciès caret; occula mendas. 

Quelquefois, au lieu d'emplâtres, on figurait de 
petits ronds noirs avec un pinceau, en leur donnant 
la forme d'un croissant (Junata splenia). Aujour- 
d'hui encore, les Tunisiennes se font peindre sur les 
joues, avec la décoction de noix de galle ou de sa- 
fran, de toutes petites feuilles d'arbre, légèrement 
dentelées, qni donnent à leur physionomie quelque 
chose de très-piquant et de tout à fait original. 

— Enfin les dames romaines se poudraient-elles les 
cheveux? On cite, comme preuve, les reproches que 
Caton leur adresse de ce qu'elles se rendent la tète 
rutilante à Faide d'un mélange pulvérulent (pulvéru- 
lente mixtura) \ mais il me semble qu'il s'agit bien 
plutôt ici de teinture que de poudre, dans l'accep- 
tion que nous donnons à ce dernier mot. Ce qui me 

i, Samuel Pepys, dans ses Mémoires, raconte que la duchesse 
de Newcastle portait une foule de mouches dans le but de 
masquer des verrues qui lui déparaient la bouche et les joues. 
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le ferait surtout penser, c'est le prix extrême que les 
anciens attachaient à l'éclat et à la netteté de la che- 
velure, la souiller par la cendre ou la poussière étant 
pour eux le grand signe de deuil, et comme la su- 
prême manifestation de ce détachement de toutes 
choses qui constitue le désespoir. Tel Homère nous 
représente Priam apprenant la mort de son fil 
Hector : tel Euripide nous représente Electre s'ap- 
prêtant à venger le meurtre de son père Agamem- 
non. 

Disons toutefois que les femmes juives faifwe»?* 
réellement usage de poudre à poudrer. La poudre 
d'or était, au dire de Josèphe, celle qu'elles préfé- 
raient. Il paraîtrait aussi, d'après cet historien, que, 
dans les grandes cérémonies , le roi Salomon se fai- 
sait précéder de quarante pages , issus des plus no- 
bles familles, dont la chevelure était de même toute 
pailletée d'or. 

XV 

CORSETS ; ORTHOPÉDIE. 

Un compliment ; être élancée comme un jonc ; taille de guêpe ; 
corset; Térence le critique; déviation de la taille ; coussins 
orthopédiques; s'entourer de mystère. 

On se figure généralement que la manie de se ser- 
rer la taille, afin de la réduire à sa plus simple ex- 
pression, est d'invention moderne. Erreur. On en 
faisait tout autant à Rome, en vue du même résul- 
tat, le compliment le plus flatteur que Ton pût 
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adresser à une femme étant celui-ci : « Es juncea 
(vous êtes élancée comme un jonc). » Nous disons 
aujourd'hui : « Une taille de guêpe. » C'est la même 
idée; la comparaison est-elle plus flatteuse? 

L'instrument de supplice était, comme actuelle- 
ment, le corset. Pétrone en parle dans son Satjricon. 
Térence le désigne de même très-clairement dans le 
second acte de l'Eunuque, quand il fait la critique 
de « ces mères qui abaissent les épaules de leurs • 
filles et leur compriment la poitrine afin de les ren- 
dre plus minces : » 

Ouae matres student demissis humeris esse, 
Vincto pectore, ut graciles fiant. 

11 ajoute : « Ont-elles un peu trop d'embonpoint 
{si qua est habitior paulo\ dans la crainte qu'elles 
ne ressemblent à un athlète (ne pugilem es se niant), 
on leur diminue la nourriture (r/educunt cibum). » 
Et il termine par ce trait si plaisant : « Voilà de 
quelle manière on les aime [itaque ergo aman- 
tur) ! >» 

Il n'est peut-être pas inutile de rappeler que ce 
qu'on pourrait prendre ici pour de l'histoire mo- 
derne, s'écrivait il y a quelque chose comme vingt 
siècles . 

Notre héroïne va donc bien positivement se met- 
tre un corset. 

Mais ce n'est pas tout. Elle aura recours encore à 
certains compléments orthopédiques, car, pronon- 
çons le mot bien bas, sa taille est un peu déviée. 
Cette déviation , « elle la dissimule à l'aide de lé- 
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gers coussins qui rétablissent le niveau des omo- 
plates 1 : » 

Conveniunt tenues scapulis analectides allis. 

Et elle a grandement raison, dit Ovide ; seulement 
h qu'elle ait soin que personne ne puisse s'en douter 
(ars sit dissimulata), » Il fait d'ailleurs la remarque 
fort juste qu'il doit en être de même pour tout ce qui 
touche à la toilette d'une femme. « Que de choses 
nous choqueraient, s'écrie-t-il, si nous les voyions 
faire, et qui nous plaisent une fois faites ! *» 

Multaque dum fiunt tarpia, facta placent ! 

xvi 

ROBES. 

f 

Être exact clans le service* ce qui remplaçait les sonnettes; 
robes serrées dans des buffets ; avec quoi on les battait ; robes 
du matin ; leur couleur; leur coupe ; leurs principaux noms; 
la stole; l'impluviale; la chamarrée; peplum et pallium; 
f emmes qui portent l'habit de leur mari ; pourquoi Xantippe 
ne portait pas celui du sien; robe laissant voir les jambes. 

La robe était avec la coiffure le morceau capital 
de la toilette ; aussi y avait-il tout un bataillon de 

1. Les hommes avaient recours, puur dissimuler leurs bosses, 
à des procédés analogues. Capitol in raconte d'Anton in le Pieux, 
c qu'il se garnissait la poitrine de petites planchettes de bois, 
afin de pouvoir marcher droit. » [Fasciabatur iïgncis tabttlis in 
pectore positis, ut rectiu incederei.) 
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femmes de chambre, divisées par brigades, qui, à un 
signal donné, se^succédaient près de leurs maîtreses 
comme des sentinelles qui se relèvent. Seulement il 
fallait être exact, la patience n'étant pas la vertu do- 
minante de ces dames. Sans cela vous entendiez 
bientôt des exclamations telles que celle-ci : « J'ai 
déjà fait claquer mes doigts et personne n'est venu : » 

Jara poscor crepilu digitorum et verna moratur. 

Pour bien saisir le sens de ce passage, il faut sa- 
voir que les Romaines ne se servaient pas de son- 
nettes .pour appeler, mais qu'elles frappaient dans 
leurs mains ou faisaient claquer leurs doigts, usage 
aujourd'hui encore conservé en Orient. 
, Voilà, ie*s*upp«se, tout le monde à son poste. 
Gomme les manœuvres seront beaucoup plus simples 
que pour la coiffure, nous ne devrons pas avoir les 
mêmes scènes à déplorer. 

Les robes étaient renfermées dans de grands buf- 
fets d'ébène ou de bois de senteur, très-richement 
sculptés et appelés capsulœ. Sénèque dit des petites 
maîtresses de son temps « qu'elles semblaient sortir 
de leurs buffets : (totœ de capsula). » 

Ces buffets fermaient très-hermétiquement. Ce- 
pendant, « comme la poussière aurait pu s'y glisser, 
il fallait, dit Martial, battre légèrement les étoffes 
avec la queue soyeuse d'un animal : » 

Sordida si flavo fuerit tibi pulvere vestis, 
Colligat hanc tenui verbere cauda levis. 

De quelle couleur sera la robe que notre héroïne 
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va mettre? Elle n'a, on peut le dire, que l'embarras 
du choix, tant sont nombreuses les teintures que re- 
çoit la soie 4 , le coton* ou la laine. C'est là qu'on 
reconnaissait les personnes de goût, « car tout ne 
convient pas également à toutes : » 

Nam non conveniens omnibus omnis erit. 

Pour les robes du matin; Ovide conseille le vert 
de mer, « qui rappelle la couleur des eaux d'où il a 
tiré son nom : » 

Hic undas imita lus, habet quoque nomen ab undis. 

Ou le bleu azuré, « qui ressemble au ciel pur que 
ne couvre aucun nuage.: >> 

Aeris ecce color, tune quum sine nubibus aer. 

Ou « le jaune safrané, ou bien encore l'incarnat de 
l'améthyste : » 

Ille crocum simulât seu purpureas amethystos. 

Pour se fixer, on devait, dit-il, consulter avant 
tout son miroir. C'est pour les jours d'apparat ou 
de fête qu'il veut qu'on réserve « les tissus deux fois 
trempés dans la pourpre de Tyr : » 

Tune qua; bis Tyrio murice lana rubet. 

1. La soie la plus estimée était fournie par le bombyx d'As- 
syrie. Pline nous apprend que, pour l'obtenir , on ramollissait 
les cocons dans l'eau pure, puis on les dévidait sur un fuseau 
de jonc, métbode aujourd'hui encore en usage en Orient. 

2. Le coton venait des Indes. « Certains arbres, dit Héro- 
dote, portent une espèce de laine plus belle et meilleure que 
celle des troupeaux ; les Indiens la recueillent pour s'en revêtir. » 
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Ovide consacre également à la coupe de la robe 
tout un long chapitre dont je vais extraire au hasard 
quelques passages. 

L'habit de caractère des dames romaines était la 
slo\e (stola), longue et large tunique blanche qui da- 
tait des premiers temps de la république et en avait, 
en quelque sorte, conservé l'austérité. Fixée aux poi- 
gnets par un anneau et au corps par une double 
ceinture, elle tombait majestueusement jusqu'aux 
talons : 

.... Talos tegit instila vestis, 

enveloppant toute la personne dans les plis de ses 
nombreuses draperies. Elle traînait même jusqu'à 
terre, à la manière de nos robes à queue. C'est la 
stoleque portait Vétrurie quand elle fut envoyée en 
députation vers Goriolan, retiré chez les Volsques; 
c'est vêtue de la stole également que les poëtes re- 
présentaient Junon : 

.... Pedes vestis defluxit ad imos, 

quand ils veulent faire ressortir la majesté de sa mise 
et de son maintien. Une courtisane ou même une 
femme de mœurs simplement douteuses n'eût point 
osé en faire usage. Par contre, c'était la robe de 
prédilection des matrones, surtout si elles étaient un 
peu petites, car, plus que toutes les autres, cette robe 
avantageait la taille. 

L'impluviale [impluviata), espèce de toge dont la 
forme carrée rappelait l'impluvium d'une maison, et 
ia chamarrée (patagiata), tunique à ramage, toute 
semée de fleurs de pourpre et d'or, étaient le vête- 
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• 

nient de prédilection des jeunes filles et des jeuues 
femmes. Rarement on les portait sans pardessus. 
Tantôt on y ajoutait le pephim, véritable chàle qui 
croisait par devant et s'attachait par un camée; 
tantôt le pallium, dont la forme un peu roide 
n'était pas sans analogie avec celle de nos paletots. 

Ces pardessus avaient l'un et l'autre une origine 
grecque; seulement leur signification était un peu 
différente. Le premier indiquait toujours une cer- 
taine aisance; le second convenait surtout aux for- 
tunes modestes : certaines femmes portaient même 
volontiers celui de leur mari comme preuve de la 
parfaite union du ménage 1 . Ainsi faisait l'excellente 
épouse de Phocion; par contre, on ne raconte rien 
de semblable de l'abominable mégère qui avait nom 
Xantippe. C'eût été là, du reste, un mensonge dont 
personne n'eût été dupe. 

Ovide parle encore de beaucoup d'autres robes, 
telles que la regille (régi lia), le linon (linteolum), 
la laconienne [laconicum) et la plumetie (plumetite). 
C'est cette dernière que notre héroïne, qui est élé- 
gante et svelte, préfère à toutes les autres, à cause 
de l'extrême légèreté de son tissu (pluma, plume). 
Peut-être aussi a-t-elle une autre raison. Sa jambe 
est bien faite ; or, « c'est la robe qui permet le 
mieux de l'apercevoir: » 

Contingunt oculis crura videnda suis. 

i . Cette parfaite union n'existait souvent qu'aux dépens de 
l'autorité du mari ; aussi dit-on encore aujourd'hui d'une femme 
maîtresse, <r qu'elle porte les culottes. » 
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XVII 

CHAUSSURES. 

Jambes bien faites ; cothurne ; jambes mal faites ; souliers ; ne 
pas se tromper de pied en se chaussant; Auguste supersti- 
tieux; escarpins; pantoufles; brodequins; souliers à la pou- 
laine; espadrilles d'Empédocle; géante devenue pygmée. 

Nous venons de parler de jambes bien faites. Elles 
étaient aussi prisées à Rome qu'à Paris. C'est pour 
celles-là qu'Ovide réclame « le cothurne aux gra- 
cieux enlacements : » 

...... Vinclis crura résolve suis. 

« Quant aux jambes plus ou moins mal tournées, 
il n'admet que le soulier de peau blanche, qui les ca- 
chait entièrement : » 

Pes malus in nivea seraper celetur aluta. 

« Ce n'était pas une raison, toutefois, pour se né- 
gliger au point de laisser le pied nager dans une 
chaussure trop large : » 

Nec vagus in laxa pes tibi pelle natet. 

« De même qu'on devait éviter ^d'en serrer la 
bride jusqu'à l'étrangler : » - * 

Ansaque compressos colligit arcta pedes. 

Enfin il fallait bien prendre 'garde, en se chaus- 
sant, de se tromper de pied. « Si, par malheur, dit 

5 
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Suétone, Auguste mettait le soulier droit pour le 
gauche ou le gauche pour le droit, il regardait cela 
comme un très-fàcheux présage » (si dexter sibi cal- 
ceus pro sinistro aut sinister pro dextro indueretur, 
id dirum auspicium observabat). Tant il est vrai que 
les grands hommes ont, de tout temps, été plus ou 
moins superstitieux ! 

Les femmes, dès cette époque, chaussaient déjà le 
fin escarpin. « O Silva, dit Martial, aie soin que tes 
escarpins soient plus blancs encore que la neige 
récemment tombée : » 

Calceas autem 

Candidior prima sit tibi, Silva, nive. 

11 n'est même, à vrai dire, aucun modèle qu'elles 
ne connussent, depuis la simple pantoufle (soccus) 
jusqu'à l'élégant brodequin [crepida) et même jus- 
qu'aux souliers à la poulaine (uncinus). Enfin, une 
mosaïque de Pompeïa représente Empedocle fai- 
sant avec des espadrilles (sandalium) cette fameuse 
ascension de l'Etna qui devait éterniser son nom un 
peu aux dépens de sa mémoire. 

Une petite ruse, fort commune autrefois comme 
elle l'est aujourd'hui, consistait à se grandir à l'aide 
de semelles épaisses et de talons élevés. « Voyez cette 
géante (Jongissinia femina), dit Juvénal. Elle va de- 
venir plus petite qu'un pygmée, dès l'instant où vous 
lui ôterez son cothurne : » 

Breviorque videtur 

Virgule Pygmaea, nullis adjuta cothurnis. % 
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XVIII 

BIJOUX. 

« 

Passion des Romaines pour les bijoux; reproches d'Ovide; 
bracelet pesant dix livres; amulettes en fer de potence; 
corde de pendu ; magie alliée à l'astrologie; bagues aux or- 
teils ; crotales ; poissons avec boucles d'oreille ; deux perles de 
Cléopatre; une avalée; l'autre sciée; cadeau de César à la 
mère de Brutus; on portait sur soi ses revenus. 

La toilette de notre héroïne touche à sa fin : en- 
core un détail et ce sera le dernier. 

Les dames romaines poussaient si loin là passion 
des bijoux qu'elles aimaient à s'en parer à tout 
instant de la journée, et même le matin. Ovide, si 
indulgent d ailleurs, nepeuts empêcher de le leur re- 
procher. « Vous voulez, dit-il, que vos rohes soient 
toutes brochées d'or : » 

Vultis inaurala corpora veste tegi. 

« Vous voulez que votre main soit ornée de pier- 
res étincelantes : » 

Conspicuam gemrais vultis habere manum. 

« Vous garnissez votre cou de perles venues d'O- 
rient; et c'est pour vos oreilles que vous réservez les 
plus lourdes : » 

Induitis collo lapides oriente paratos; 
Et quantos onus est aure tulisse tuos. 
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Ovide n'a garde d'oublier « les bracelets » («r- 
millœ) façonnés en serpent d'or massif. Ils pouvaient 
peser jusqu'à dix livres (decem librse). Comme on 
en doutait, dit Pétrone, Trimalcion fit apporter une 
balance « et chacun put s'assurer que le poids était 
exact » (et circulatim approbari pondus). 

Enfin il y avait les amulettes. C'étaient des an- 
neaux magiques destinés à garantir du « mauvais 
œil » ou des « jeteurs de sort. » Ils consistaient 
en un Jaspe étoile' portant pour devise : « Dieu vous 
garde (salvos ire). » Lucien nous apprend, dans 
sa comédie du Menteur, que les plus recherchés 
étaient en « fer de potence » [œs patibuli). Les po- 
tences devenant rares, force a été de nous rabattre 
sur la modeste « corde de pendu. » 

Mais pour que l'amulette possédât toutes les ver- 
tus d'un talisman, il fallait qu'elle eût été consacrée 
par un prêtre du temple de Sérapis, sous le même 
signe du Zodiaque qui avait vu naître la personne à 
laquelle elle était destinée. C'était, on le voit, une 
heureuse alliance de la magie et de l'astrologie, deux 
sciences également en honneur à Rome. 

Est il vrai que les femmes poussassent l'étrangeté 
du luxe jusqu'à porter des bagues aux orteils ? Le 
passage suivant de Martial semblerait l'indiquer : 
« Cet anneau, dit-il, pouvait très-bien convenir 
pour tes pieds, mais il est beaucoup trop pesant pour 
tes doigts : » 

Annulus ille tuis fuerat modo cruribus aptus; 
Non eadem digitis pondéra conveniunt. 
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Cette innovation a été tentée récemment dans nos 
salons de Paris, mais avec un succès qui ne paraît 
pas devoir se souteuir. 

Toujours est-il que ce qu'elles avaient imaginé 
pour leur boucles d'oreille rend toute supposition . 
vraisemblable. Ainsi elles s'attachaient jusqu'à trois 
et quatre grosses perles à la même oreille pour for- 
mer ce qu'elles appelaient des crotales (crotalia), 
nouveau genre de grelots dont le bruit plaisait trop 
à leur vanité flattée pour qu'elles en sentissent rem- 
barras. Ovide avait beau leur dire : « N'allez pas 
charger vos oreilles de ces pierres somptueuses que 
pêche sur ses verts rivages l'Indien basané : » 

Vos quoque non caris aures onerate lapillis , 
Quas legit in viridi decolor Indus aqua? » 

Et Juvenal : « Quelle démence ! » [I mania !) 

De monstrueux pendants allongent leurs oreilles : 
Auribus extensis magnos committit elenchos. 

C'était peine perdue. Enfin, le croirait-on? Beau- 
coup de ces grandes dames s'amusaient, à l'exemple 
d'Antonia , femme de Drusus, à orner « de boucles 
d'oreille les poissons de leurs viviers » (inaures pisci- 
busaddunt), afin de se donner la fantaisie de les voir 
nager dans cet équipement. 

Toutes ces prodigalités coûtaient nécessairement 
fort cher. La perle que Cléopatre avala dans une or- 
gie était estimée deux millions, et si Antoine ne s'y 
frit opposé, la seconde 4 , qui valait le même prix, 

i. Cette seconde perle, après la mort de Cléopatre, passa 
dans les mains d'Agrippa, qui la fit scier en deux pour servir 
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aurait suivi le même chemin. Il n'est pas jusqu'à 
César qui n'ait payé près d'un million celle dont il 
fit cadeau à la mère de Brutus. 11 avait, du reste, un 
goût particulier pour ce genre de bijoux. C'est lui 
qui, dans ses lois contre le célibat, interdit les perles 
aux femmes qui n'avaient ni mari, ni enfants et 
qui comptaient moins de quarante-cinq ans d'âge. 

Ce qui ajoutait encore à la valeur de ces objets, 
c'était le souvenir des personnages auxquels ils 
avaient primitivement appartenu, et qui étaient pour 
la plupart des reines ou des rois dépossédés. C'est ce 
que Martial appelait : « les orgueilleuses légendes de 
l'argent » (fumosa argenti stemmata). 

Ajoutez à cela que toute femme un peu à la 
mode devait avoir des bijoux de rechange, lesquels 
étaient renfermés dans deux écrins [dactyliotheca) 
différents. Il y avait Técrin d'hiver (Jiibernuni) et 
Técrin d'été [œstivum). En hiver, on portait les bi- 
joux massifs (plerti) ; en été les bijoux légers {levés) 
et particulièrement les pierres précieuses, dont le 
soleil faisait alors mieux ressortir l'éclat. 

A propos de pierres précieuses, nous n'avons 
rien dit du diamant. C'est qu'on ne connaissait 
point encore l'art de le tailler et que, par suite, il 
constituait plutôt un objet de curiosité qu'une pa- 
rure : les perles le remplaçaient. 

Jamais, on le voit, le luxe n'avait été poussé si 
loin. Ovide s'en plaint en termes fort piquants : 

de boucles d'oreille à la statue de Vénus du temple du Pan- 
théon qu'il venait d'inaugurer. 
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« Pourquoi, dit-il, cetle fureur de porter sur soi ses 
revenus? » 

Quis furor est census corpore ferre suos? 

Et Properce : « La matrone s 1 avance, vêtue de V hé- 
ritage de ses neveux : » 

Matrona incedit census indula nepotum. 

Ne semble-t-il pas entendre Sully se moquer des 
courtisans chamarrés d'or de la cour de Louis XIII, 
qui, disait-il, « portaient sur leurs épaules leurs bois 
de haute futaie ? » 

XIX 

INSPECTION GÉNÉRALE. 

Dernier coup d'œil jeté à la glace; juge du camp; un ancien 

proverbe. 

Tel est l'arsenal des grands et des petits moyens 
où nous avons vu notre héroïne puiser si largement. 
Mais enfin, la voilà sous les armes. Pour mieux se 
rendre compte de l'ensemble, elle se place devant une 
immense glace qui « lui permet de se contempler de 
la tête aux pieds » (spécula totis paria corporibus). 
Juvénal veut, de plus, qu'en guise de juge du camp 
« elle fasse venir certaine vieille émérite qui de l'ai- 
guille est passée à la cjuenouille, et dont l'avis 
fera toi : tant elle a à cœur de s'assurer qu'elle est 
belle l » 

Atmotaque lanis 

E 11 irrita quae cessât acu; sententia prima 
Hujus erit : tanta est quœrendi cura decoris! 
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Ne soyez pas surpris, après cela, du temps qu'il 
lui aura fallu pour arriver ainsi à un résultat satisfai- 
sant. Un ancien proverbe Ta dit : « L'habillement et 
la coiflure d'une femme exigent une année : » 

Du m moliuntur, dum comuntur, annus est. 

Il faut bien, d'ailleurs, que les préparatifs ré- 
pondent à l'importance du but. Or notre Romaine 
n'est pas femme à s'en tenir aux seules jouissances 
que donne la vanité sans emploi. Elle connaît son 
prestige et médite un siège ; on peut même dire que 
déjà elle est entrée en campagne. Est-il besoin d'a- 
jouter qu'elle ne négligera aucun des artifices desti- 
nées à assurer son succès ? Ces artifices, dont il nous 
reste à parler, Auront d'autant plus de chances de réus- 
sir que, de tous temps, les hommes s'en sont mon- 
trés les complices, encore bien qu'ils dussent trop 
souvent en être les victimes. 



* 
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ARTIFICES. 

Ces artifices, qu'Aristophane appelait si plaisam- 
ment « les cosmétiques de l'âme (xo<7piTix7ï v|;ux7]<;) M 
formeront donc le complément de la toilette de 
notre Romaine. Seulement attendez-vous à en ren- 
contrer dans le nombre qui mériteraient plutôt l'épi- 
tliète de « roueries. » Et encore aurons-nous soin de 
faire un choix dans les récits que nous en ont légués 
les Mémoires du temps, car c'est surtout en sem- 
blable matière que 

Le latin dans les mots brave C honnêteté, 

I , 
IMPOSSIBILITÉ DE TOUT DIRE. 

Maximes étranges en morale; vie châtiée; écrits licencieux; 
Ovide professeur; un échantillon de son caractère. 

Il nous sera d'autant plus impossible de toiit 
dire que les auteurs d'alors professaient en morale 
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les maximes les plus étranges. Qu'on en juge par 
ces quelques citations. 

Ovide disait: « Ma conduite est décente*, ma muse 
seule est licencieuse : » 

Vita verecunda est; musa jocosa rnihi. 

Martial disait aussi : « Mes écrits sont libertins, 
mais ma vie est honnête : » 

Lasciva est nobis pagina; vita proba est. 

Enfin Catulle formulait cet axiome : « Un poëte 
doit être personnellement chaste; mais cela importe 
peu pour ses œuvres : » # 

Nam castum esse decet pium poetam 
Ipsum; versiculos nibil necesse est. 

Étrange distinction! Comme si l'immoralité qui 
s'affiche n'était pas mille fois plus dangereuse que 
l'immoralité qui s efface ! Comme si surtout l'austé- 
rité des mœurs pouvait jamais se concilier avec le 
libertinage habituel de la plume et de la pensée ! 

De tous ces poètes, le plus charmant serait sans 
contredit Ovide, s'il n v était, hélas! le plus déver- 
gondé. Malheureusement c'est celui auquel il nous 
faudra faire le plus d'emprunts, ses livres renfer- 
mant tout un traité de la matière, à tel point qu'il 
voulait que « chaque femme écrivît sur ses tablettes : 
« Il fut notre maître : » 

• 

Inscrivant tabulis ; « Naso magister erat. » 

Singulier professeur cependant que celui qui in- 
fligeait à la pauvre Corinne une correction telle que 
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celle-ci : « Hélas! s'écrie-t-il, j'ai eu le courage de 
lui arracher les cheveux et de labourer ses joues dé- 
licates avec mes ongles : » 

Eheu ! sustinui, raptis e fronte capillis, 
Ferreus ingenuas ungue notare gênas. 

Mais laissons ces querelles de ménage interlope. 
Elles nous initieraient à certains détails que nous 
devons ignorer, car, je le répète encore, notre 
plume sera châtiée, et rien de ce qui en sortira 

Ne saurait alarmer les oreilles pudiques. 



INSTRUCTIONS GÉNÉRALES. 

Début insinuant d'Ovide; la femme moins perfide que l'homme; 
exemples tirés de l'histoire; soins que réclame la beauté; opé- 
rer dans l'ombre; ingénieuse comparaison; se montrer à 
propos ; savoir rougir ; un conseil de haute diplomatie. 

Ovide, en homme qui connaît son monde, veut tout 
d'abord s'assurer les bonnes grâces de celles à qui 
il s'adresse. Pour cela il emploie un moyen infailli- 
ble : c'est de leur faire force compliments. 

« La vertu, dit-il, est femme d'habit et de nom. 
Qu'y a-t-il d 'étonnant à ce qu elle se montre favo- 
rable à son sexe? » 

Ipsa quoque et cultu est et nomine femina virtus : 
Quid mirum populo si favet ipsa suo ? 

Puis il ajoute : « L'homme trompe souvent, la 
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femme presque jamais. Étudiez-la; vous y trouverez 
bien peu d'exemples de perfidie : » 

Saepe viri fallunt, tenerac non saepe puellae; 
Paucaque, si quaeras, crimina fraudis habent. 

Et, comme preuves, il rappelle que ce fut Jason 
qui délaissa Médée, Thésée Ariane, et le pieux Enée 
Didon, tandis que Laodamie succombait à la fleur 
de l'âge pour aller rejoindre son époux au tombeau, 
et qu'Alceste se dévouait à la mort pour sauver les 
jours du sien. 

Après avoir ainsi préparé le terrain, Ovide expose, 
en termes généraux, une série d'instructions qu'il se 
plaît à développer avec une grâce qui n'appartient 
qu'à lui. J'en prends quelques-unes au hasard. 

Les femmes, dit-il, ne sauraient apporter trop de 
soin à leur beauté, « doux présent des dieux (du/ce 
Dei munus). La plupart, il est vrai, sont privées de 
cette faveur : » 

Pars vestram tali munere magna caret, 

« la somme des laides l'emportant toujours sur 
celle des belles : » 

Plu raque sunt semper détériora bonis. 

Mais l'art y suppléera. « Les mains qui vous ap- 
prochent n'ont-elles pas le pouvoir de donner ou de 
refuser la beauté ? » 

Admotac formam dant que negant que manus. 
Ayez seulement la précaution d'opérer dans 
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l'ombre {silentcs). « Il est beaucoup de choses que. 
nous autres, hommes, devons ignorer : » 
Multa viros nescire decet. . . . 

Par exemple, « laîssez-nous croire que vous dormez 
encore , alors que vous travaillez à votre toilette : » 

Tu quoque dum coleris, nos te dormire putemus. 

« Pourquoi saurais-je à quelle cause est due la 
blancheur de votre teint? » 

Cur mihi nota tuo causa est candoris in ore ? 

« Surtout qu'un indiscret ne vienne pas vous sur- 
prendre au milieu des petites boîtes qui servent à 
vos apprêts : >» 

Non tamen expositas mensa depredat amator 
Pyxidas. . . . 

« Utile tant qu'il se cache, l'artifice découvert 
tourne à confusion et détruit avec raison la con- 
fiance sans retour : » 

Si latet ars prodest; affert deprensa pudorem, 
Atque adimit merito tempus in omne fidem. 

Et comme si ce n'était assez, Ovide a recours à 
une comparaison aussi frappante que juste. « Voyez, 
dit-il, ces décors brillants qui ornent la scène; exa- 
minés de près, ce n'est qu'un bois recouvert d'une 
mince leuille d'or : » 

Aurea quae pendent ornato signa theatro 
Inspice, quara tenuis bractea ligna tegat. 

« Mais on défend que les spectateurs en approchent 
avant que tout ne soit terminé : » 

Sed neque ad illa licet populo, nisi facta, \enire. 
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« Ainsi ce n'est qu'en l'absence de tout témoin 
que vous devez préparer vos attraits factices : » 

Nec nisi submotis forma paranda viris. 

Supposant ensuite un peu gratuitement, je pré- 
sume, qu'il s'adresse à des ingénues, notre profes- 
seur, pour commencer à les dégourdir, en prend 
une à partie , et lui dit d'un ton paterne : « Vous 
avez rougi 1 La rougeur sied à la blancheur de votre 
teint; mais elle n'est utile que quand elle feinte : 
véritable, elle ne peut que nuire : » 

Erubuit! Decet alba quidem pudor ora ; sed iste, 
Si simules, proderit : verus, obesse solet. 

Il termine par ce conseil de haute diplomatie : 
« Ayez le talent de faire croire que vous désirez 
vivement ce dont vous vous souciez le moins, ou que 

vous tenez à obtenir ce que vous redoutez le plus : » 

» 

Ars est captandi quod nolis velle videri ; 
Ne facias optât quod rogat ut facias. 

Ces grands préceptes une fois posés, Ovide aborde 
les détails. Nous nous contenterons de les transcrire 
sous sa dictée, trouvant en lui un guide d'autant 
plus sûr qu'il connaît « ses élèves » non moins bien 
que la société où elles sont appelées à vivre. Aussi 
va-t-il mêler à ses leçons sur les artifices qu'elles 
sauront, au besoin, assaisonner de minauderies, des 
notions curieuses sur la civilisation par trop raffinée 
de la Rome impériale. 
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III 

MANIÈRE DE RIRE. 

Cest l'objet d'un enseignement ; comment doit rire une femme 
mal dentée : ne pas se tordre la bouche ; ne pas paraître 
pleurer; ne pas braire; rire doux et féminin. 

« Qui le croirait ? s'écrie Ovide , on enseigne aux 
jeunes filles la manière de rire ; c'est un moyen de 
plus pour elles de faire valoir leurs charmes : » 

Quis credat ? Discunt etiam ridere puellae ; 
Quaîritur atque illis bac quoque parte décor. 

Chez nous ceci ne s'enseigne pas, mais s'apprend 
tout seul. Sous ce rapport, nos Parisiennes sont plus 
avancées que les élégantes de Rome. 

Le poëte continue : « Si vos dents sont noires, ou 
trop longues, ou mal rangées, vous pourrez en riant 
vous faire beauconp de tort : » 

Si niger, aut ingens, aut non est ordine natus 
Dens tibi, ridendo maxima damna feres. 

11 conseille de recourir alors aux petites manœu- 
vres suivantes : « N'ouvrez que peu la bouche ; que 
vos joues se creusent de deux fossettes, et que la 
lèvre d'en bas recouvre l'extrémité des dents supé- 
rieures : » 

Sint modici rictus; sint parvae utrinque lacunae ; 
Et summos dentés iraa Libella tegant. 

Viennent ensuite diverses remarques telles que 
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celle-ci : « Il est des femmes qui ne peuvent rire 
sans se tordre hideusement la bouche : » 

Est quae perverso distorqueat ora cachinno. 

Et celle-là : « Il en est qui, voulant témoigner leur 
joie, semblent pleurer : »> 

Q u uni risu laeta est altéra, flere putes. 

Et cette autre : « Vous en verrez qui choquent 
l'oreille par des sons rauques et discordants ; on 
croirait entendre braire une ânesse qui tourne la 
meule : >» 

llla sonat, raucum quiddamque inamabile stridet ; 
Ut rudit ad scabram turpis asella mol a m. 

Ovide termine par cette recommandation pleine 
de tact : « Évitez un lire trop fréquent ; que les sons 
que vous ferez entendre aient , je ne sais quoi de 
doux et de féminin : » 

Nec sua perpetuo contendant ilia risu; 
Sed levé nescio quid femineumque sonent. 

IV 

MANIÈRE DE PLEURER. 

Apprendre à pleurer avec grâce; puissance des larmes ; scène 
de larmes avec évanouissement; fausses larmes; comment on 
pleure quand on n'en a pas envie; une veuve aux funé- 
railles de son mari ; moyen d'en trouver un autre. 

Où Fart, s'écrie Ovide, ne pénètre-t-il pas Les 
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femmes apprennent à pleurer avec grâce et quand 
elles veulent, et comme elles veulent : » 

» 

Quonon ars pénétrât? Discunt lacrymare decenter; 
Quoque volunt plorant lempore, quoque modo. 

Savoir pleurer fait partie de leur éducation : 
Ut fièrent oculos erudiere suos. 

C'est le moyen qu'elles emploient le plus habi- 
tuellement pour se faire faire quelque cadeau. 
« Combien de fois, dit-il, désolées d'une perte ima- 
ginaire, viendront-elles, les yeux en pleurs, se plain- 
dre d'avoir perdu la perle précieuse qui ornait leur 
oreille ! » 

Quid, quum mendaci damno mœstissima plorat, 
Elapsusque cava fingitur aure lapis ! 

« C'est que les larmes ajoutent encore à la 
beauté : » 

Nec facla est lacrymis turpior illa suis. 

« Faites, s'il se peut, qu'on les voie ruisseler le 
long de vos joues : >» 

Fac madidas videat, si potes, ille gênas. 

« Rien ne leur résiste ; avec des larmes on amol- 
lit jusqu'au diamant : » 

Et lacrymae prosunt j lacrymis adamanta movebis. 

Une savante manœuvre était celle qui consistait 
à faire précéder la scène de larmes d'une scène 
cT évanouissement. Ovide lui-même avoue y avoir 
été pris: « La perfide! (perfida!) s'écrie-t-il ; je 

6 
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l'ai vue anéantie, la figure toute bouleversée et 
blanche comme le marbre que le ciseau dérobe aux 
carrières de Paros : » 

Adstitit illa amens, albo et sine sanguine vultu, 
Cseduntur Pariis qualia saxa jugis. 

« Puis ses larmes, longtemps contenues , inon- 
dèrent son visage, ainsi que l'eau s'échappe de la 
neige qui vient de fondre : » 

Suspensaeque diu lacrymae fluxere per ora, 
Qualiter abjecta de nive manat aqua. 

« Les larmes qu'elle répandait ainsi, il me sem- 
blait que c'était mon sang : » 

Sanguis erant lacryma?, quas dabat illa, meus. 

Et tout cela n'était qu'un jeu ! Ovide, du reste, 
n'avait pas le droit de s'en fâcher. S'il était dupe, 
c'est que tout simplement ses élèves, comme il les 
appelle, avaient su profiter de ses leçons. N'est-ce 
pas de lui qu'elles tenaient ce précepte ? « Sachez 
tirer habilement parti des fausses larmes et des faus- 
ses douleurs : » 

Accédant lacrymae dolor et de pellice Gctus. 

Et cet autre : « Si vous ne pouvez verser de lar- 
mes, car on ne les a pas toujours à commandement, 
frottez vos yeux avec votre main humide : » 

Si lacryma?, neque enini veniunt in tempore semper, 
Deficiunt, uda lu mina tange manu. 

Enfin n'avait-il pas été jusqu'à leur dire : « C'est 
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souvent aux funérailles d'un mari qu'on en trouve 
un autre; rien ne sied comme de marcher les che- 
veux en désordre, en donnant librement cours à ses 
sanglots : » 

Funere saepe virî vir quaeritur; isse solutis 
Crinibus et 11 et us non tenuisse decet. 

v 

MANIÈRE DE PARLER. 

4 

Mots estropiés ; bégaiement feint; nasillement; lettres 
escamotées; mêmes travers chez les modernes. 

Les dames romaines prenaient plaisir à estropier 
certains mots par le retranchement de quelque let- 
tre indispensable {littera légitima), et à « simuler de 
petites hésitations de la langue, comme quand on 
bégaye : » 

Blaesaque fit jusso lingua coacta sono. 

« Ce vice de prononciation devenait, dit Ovide, 
un agrément; aussi s'exerçaient-elles à parler moins 
bien qu'elles ne le pouvaient : » 

In vitio décor est quaedam maïe reddere verba ; 
Discunt posse minus, quatn potuere, loqui. 

Du temps de Perse, '« il était surtout de mode de 
parler du nez : » 

Rancidulum quiddani balba de nare locutus. 
Ce qui n'empêchait pas « d'escamoter les let- 
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très qui auraient pu blesser les palais trop dé- 
licats : » ♦ 

Tenero supplantât verba palato. 

Nous retrouvons cette afféterie ridicule parmi les 
petits maîtres du Directoire et de l'Empire. Ils di- 
saient : Une femme adoable , c'est chaînant, ma 
paole d'honneu, la lettre r étant proscrite de leur 
langage comme beaucoup trop dure pour les oreilles 
et pour le gosier. Mais nous-mêmes, sommes-nous 
donc complètement à l'abri de ces petits travers ? 
Que quelqu'un, par exemple, s'avise dans un salon 
de prononcer «Talleyrand, Béarn, piqueur, » comme 
ces noms s'écrivent, au lieu de dire « Tall'rand, 
Béar, piqueu, » on jugera de suite quil n'a pas 
l'habitude du grand monde. 



VI 

DÉMARCHE ET TOURNURE. 

Trop de nonchalance ; trop de roideur; trop de majesté; 
énormes enjambées; garder une juste mesure. 

Ovide dit avec beaucoup de raison : « Il y a dans 
la démarche une grâce qui n'est point à dédaigner; 
apprenez donc à marcher comme il convient à une 
femme : » 

Est et in incessu pars non temnenda decoris; 
Discite feminèo corpora ferre gradu. 

Ceci rappelle le fameux hémistiche de Virgile : 

- 
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« Et vera incessu patu.it dea » (sa démarche révéla 
de suit eune déesse). 

Ovide fait ensuite la critique et un peu la charge 
de certaines tournures : « L'une s'avance d'un pas 
nonchalant {pwlliter incedit)\ une autre d'un pas 
roide {altéra dura est) ; celle-ci, par un mouvement 
compassé des hanches, livre aux vents les plis de 
sa robe et allonge le pied avec majesté : » 

Haec movet arte latus; tunicisque fluentibus auras 
Excipit, extensos fertque superba pedes. 

« Cette autre, imitant la rubiconde épouse d'un 
paysan de l'Ombrie, se promène en faisant d'énor- 
mes enjambées : » 

Illa velut conjux Umbri rubicunda marin , 
Ambulat, ingentes varica fertque gradus. 

« En cela, comme en beaucoup de choses, ajoute 
Ovide, il est une juste mesure à garder : »» 

Sedsit, ut in multis, modus hic quoque 



VII 

INFIRMITÉ DISSIMULÉE. 

Inconvénients de certains tempéraments : petits bruits ; 
un enfant pris pour éditeur responsable. 

> 

Tous ces artifices de la femme romaine pour ré- 
former et, trop souvent aussi, pour déformer la na- 
ture, devaient se heurter quelquefois contre certaines 
impossibilités. Il fallait alors user de ruses. En 
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voici une que j'emprunte à Martial à litre de spéci- 
men, mais non sans éprouver d' assez vifs scrupules, 
tant le sujet me paraît scabreux. Essayons cependant 
de nous faire comprendre. 

Galien admet trois espèces principales de tempé- 
rament : le Tempérament sec, le tempérament hu- 
mide et le tempérament gazeux (ventosus). Sup- 
posez qu'une femme appartienne à cette dernière 
catégorie, que devra-t-elle faire pour en dissimuler 
les inconvénients? — Elle prendra, dit Martial, 
un éditeur responsable. — Mais comment? — Lais- 
sons parler le poëte. 

« Fabullu6, s'écrie-t-il, ton amie Bassa a toujours 
près d'elle un enfant qu'elle appelle son bijou, ses 
délices : » 

Infantem secum sempcr tua Bassa, Fabulle, 
Collocat, et lusus deliciasque vocat. 

« Et pourtant, chose singulière ! elle n'aime pas 
les enfants : » 

Et, quod mireris magis, infantaria non est. 

« Pourquoi donc cette précaution? C'est que Bassa 
fait entendre certains petits bruits : » 

Ergo quid in causa est? Pedere Bassa solet. 

Mais laissons Martial pour revenir à Ovide, dont 
la plume, si elle n'est pas plus châtiée, est du moins 
beaucoup trop discrète pour se permettre ce genre 
de révélations. 
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VIII 

UN EMPRUNT FORCE. 

>Iise en scène; un colporteur; nue maîtresse de maison; un 
invité ; choix et achat de marchandises ; prière à l'invité de 
payer; il paye; ne jamais lui rendre; complicité d'Ovide. 

Et encore, que parlons-nous de discrétion à pro- 
pos d'Ovide? Le monde où il vivait ressemblait sin- 
gulièrement, par la légèreté ou plutôt par la licence 
de ses mœurs, à celui qu'on appelle aujourd'hui le 
« demi-monde, » et ses complaisances pour ses 
élèves allaient jusqu'à le rendre complice de leurs 
manœuvre* les plus coupables. Je n'en veux d'autre 
preuve que ce qu'il leur dit sur la manière de s'y 
prendre pour contracter un emprunt. C'était, nous 
allons le voir, toute une œuvre de haute stratégie. 

« De la dissimulation, s'écrie-t-il ; ne montrez pas 
tout d'abord votre rapacité : >» 

Dissimulate tamen ; primo non este rapaces . 

Alors commence la petite scène que voici : 
Un colporteur [institor) arrive, comme par hasard. 
Il étale ses marchandises les plus belles dans le 
salon où la maîtresse de la maison a réuni quelques 
invités sous un prétexte quelconque, sauf, bien en- 
tendu, le véritable. Celle-ci, s'adressant à l'un d'eux 
qu'elle sait être riche : « Faites un choix , dit-elle, 
afin que chacun puisse juger de votre bon goût : » 

Quas illa inspicias, sapere ut videare, rogabit. 
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Il s'y prête d'abord de très-bonne grâce ; * mais 
elle ajoute : Veuillez payer : » 

, . . . Deinde rogabit emas. 

« Vainement alors il prétexte qu'il n'a pas assez 
d'argent sur lui ; on lui demande de faire un billet 
et il maudit de savoir écrire : » 

Si non esse domi, quos des, causabere nummos, 
Littera poscctur, ne didicisse juvet. 

« Que de choses, ajoute Ovide, les femmes em- 
pruntent ainsi comme devant les rendre, et dont on 
n'entend plus parler! » 

Multa rogant reddenda dari, data reddere nolunt. 

Si encore elles s'en montraient reconnaissantes î 
Mais, sachez-le bien, « c'est autant de perdu pour 
vous et on ne vous en sait pas le moindre gré : » 

Perdis et in damno gratia nulla tibi est. 

Vous croyez peut-être qu'Ovide va leur faire, à ce 
propos, quelque remontrance? Bien au contraire; il 
formule en principe leurs belles pratiques et leur 
dit : « Quand vous avez obtenu beaucoup de ca- 
deaux, au lieu de dépouiller tout à fait votre victime, 
demandez simplement qu'on vous prête ce que vous 
ne rendrez jamais : » 

Quum multa abstuleris, ut non tamen omnia donet, 
Quod nunquam reddas commodet ille roga. 

« Seulement qu'on croie que vous êteà toujours à 
la veille de rendre : » 

At quod non dederis semper videare datura. 
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Mais en voilà assez, beaucoup trop même, sur les 
honteux artifices de ces femmes galantes et sur la 
complicité plus honteuse encore de leur digne con- 
seiller. Quittons, il en est temps, cette atmosphère 
nauséabonde. Aussi bien notre héroïne, qui heureu- 
sement n'appartient pas à ce monde-là, part pour la 
promènade. Nous l'y accompagnerons, car nous 
avons réellement besoin d'aller rafraîchir notre poi- 
trine et nos idées en respirant un air plus pur. 



IX 

PROMENADE EN PALANQUIN. 

Ce qu'était un palanquin; porteurs en livrée; coureurs afri- 
cains; Liburniens sergents de ville; boules à rafraîchir les 
mains; serpent noué autour du cou; voiles et demi-voiles; 
insolence des courtisanes; la foule leur dit leurs vérités; luxe 
des parvenues; un mot de Juvénal. 

Une femme comme il faut ne sortait jamais à 
pied; rarement aussi, quand elle était seule, elle 
allait en voiture : presque toujours elle se faisait por- 
ter en palanquin (lecticà). 

Le palanquin de notre héroïne représente un élé- 
gant sofa, terminé à chacune de ses extrémités par 
deux longues traverses, et garni de petites colonnes 
où s'attachent des rideaux qui s'ouvrent et se fer- 
ment à volonté. Elle s'y assied ou plutôt elle s'y 
étend sur un lit de plumes [pensilibus plumis), la 
tête soutenue par un moelleux traversin. Je ne peux 
mieux comparer son attitude qu'à celle de la Didon 
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da tableau de Guérin , écoutant les récits du pieux 
Enée. 

Elle fait un signe de tète. Aussitôt de vigoureux 
Syriens, en livrée rouge de laine de Canosa ( canu- 
siati), enlèvent la litière et la placent sans secousse 
sur leurs larges épaules. Ces « octophores » comme 
on les appelait, parce qu'ils étaient au nombre de 
huit (octo), représentaient des espèces d'hercules 
« taillés, dit Pétrone, de manière à soulever. Jupiter 
en courroux » (qui valebant Jovem iratum tollere). 
On les recrutait en Syrie, de même que nos porteurs 
d'eau se recrutent en Auvergne, et nos ramoneurs eu 
Savoie. IUeur était expressément défendu, dit Mar- 
tial, de figurer dans un convoi, dans la crainte de 
fâcheux présage. Aussi rappelle-t-il à un de ses amis 
« qu'il n'a pas le droit de se faire porter en terre 
par son octophore. » 

Non debes ferri mortuus octophoro. 

La litière était précédée de deux coureurs [curso- 
res) africains, dont une tunique blanche, serrée au- 
tour des reins, et des plaques d'argent poli, passées 
autour du cou , faisaient mieux ressortir encore la 
couleur d'ébène. 

Enfin, à l' arrière-garde marchaient des Liburniens 
chargés de tenir le populaire à distance. Leurs fonc- 
tions n'étaient pas sans analogie avec celles de nos 
sergents de ville, et, par suite, leur popularité était 
à l'unisson. Aussi entendaient-ils souvent des excla- 
mations telles que celles-ci : « Au large! affreux 
Liburniens » (procul! horridi Liburni).\ 
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Cependant le cortège s'avance à travers les plus 
beaux quartiers. Notre héroïne, pour se rafraîchir 
les mains et aussi pour se donner une contenance, 
« roule entre ses doigts une boule de cristal de roche-: » 

Crystallus que suas ornât aquosa manus. 

Par moments, elle la remplace par une boule 
d'ambre, « l'ambre, ditMartial, étant très en faveur 
près des jeunes mères de Rome : » 

Latinis electra nuribus gestanda . 

. Elle trouve de même un singulier plaisir à nouer 
autour de son cou un serpent glacé : » 

Et gelidum collo nectit jucunda draconem. 

Mais il me semble que cette dernière image donne 
le frisson à plus d'une de mes lectrices. Qu'elles se 
rassurent : ce serpent était apprivoise 1 , et d'ailleurs 
ilappartenait à une espèce tout à fait inoffensive. Puis 
il n'y a pas si longtemps que nos Parisiennes, elles 
aussi, nouaient un serpent autour de leur cou. Il 
est vrai que ce serpent était en fourrure : on l'appe- 
lait « un boa. » 

La femme qu'on voiturait de la sorte, servait né- 
cessairement de point de mire aux regards des cu- 
rieux. « Beaucoup, dit Catulle, portaient un voile 
noir sur leur gracieux visage : » 

Formosam faciem nigro velamine celant. 

1. Ces serpents, de l'espèee de ceux appelés « serpents d'Epi- 
danre, » s'apprivoisaient très-facilement et devenaient les fami- 
liers de la maison. Ils se jouaient entre les coupes pendant les 
repas et glissaient, dit Sénèque, jusques dans le sein (in sinu) 
des convives. 
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D'autres préféraient le demi-voile, « afin, dit 
Tacite, que la partie de la 6gure qui se trouvait 
ainsi cachée, donnât plus le désir de voir le reste » 
(ne velata parte oris, sat tarent aspectum). 

Les courtisanes, comme toujours, se reconnais- 
saient à l 1 insolence et à l'excentricité de leurs allu- 
res. « Votfs voyez, dit Apulée, quels regards effrontés 
elles lancent aux jeunes gens : » [yidistis ipsi, quant 
improba juçenum circunupectatrix .) Aussi la foule ne 
leur ménageait-elle pas leurs vérités. Martial était le 
fidèle interprète de ses sentiments lorsque, apostro- 
phant Tune d'elles, il s'écriatf : « Quelle honte ! [quant 
turpe!) Son protecteur lui donne une litière portée 
par huit Syriens, tandis qu'il laissera jeter tout nu 
dans une bière le corps de son ami : » 

Oclo Syris suffulta datur lectica puellae : 
Nuduni sandapilae pondus amicus erit. 

M 

Que dirait-il aujourd'hui s'il assistait à nossteeple- 
chases de Chantilly ou à nos revues du champ de 
Mars? Ne se croirait-il pas encore dans sa bonne 
ville de Rome? 

Après les courtisanes, les parvenues étaient celles 
qui se faisaient le plus remarquer par leurs grands 
airs et leur luxe. C'est ce que Juvénal exprime avec 
tant d'énergie dans ce vers dont l'à-propos, non 
plus, n'a pas vieilli : 

Intolerabilius nihil est quam femina dives : 
Rien nest plus odieux tpCune femme enrichie. 
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X 

ROMANS ET BIBLIOTHÈQUE. 

Romans à la mode ; fables milésiennes ; Aristippe créateur du 
genre ; une reliure d'après Ovide ; auteurs exploités par les édi- 
teurs; Martial victime du [sien; mites et vers ennemis des 
livres ; épiciers plus ennemis encore ; à quels usages ils les 
faisaient servir; charmante requête de Martial; classement 
des livres dans les bibliothèques; rayons simulés; une attrape 
à Pompeïa; cosmétiques au lieu de livres; Darius vengé. 

Notre héroïne est de retour de sa promenade. 
Grâce à la parfaite convenance de son maintien, elle 
n'a été l'objet d'aucune manifestation désobligeante. 
Maintenant que la voilà seule, elle va s'étendre sur 
le canapé de sa biblothèque, et, pour chasser 
l'ennui, reprendre la lecture des Fables milésiennes, 
le roman à la mode. 

Les romans formaient déjà le passe-temps habi- 
tuel de la vie de salon. Celui que nous venons de 
nommer était une sorte de recueil de contes orien- 
taux qui, par la variété et le piquant des sujets, of- 
frait quelque analogie avec nos Mille et une Nuits, 
Aristippe en était l'auteur ; on peut même le regar- 
der comme le créateur du genre. Du reste Milet, sa 
ville natale, où les principales scènes étaient censées 
se passer, avait alors le privilège d'approvisionner 
les harems des satrapes comme, actuellement, la 
Géorgie et la Circassie ont le privilège d'approvi- 
sionner les harems des sultans. 
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• 

Le volume que notre héroïne tient à la main a une 
reliure irréprochable. Ovide, non plus le poëte 
adulé de la cour d'Auguste, mais r Ovide de l'exil 
et du pays des Sarmates, va nous donner une idée 
du luxe qu'on y apportait en nous disant préci- 
sément comment il ne veut plus que soient désor- 
mais les livres qu'il envoie à Rome. 

« Pars, s'écrie-t-il en s' adressant à son dernier ou- 
vrage, pars, mais sans ornements, comme il convient 
au fils d'un proscrit : » 

Vade sed incultes, qualem decet exulis esse, 

« Que la garance ne farde plus ta couverture de 
sa teinture pourprée; que le vermillon ne fasse plus 
reluire ton titre, ni l'huile de cèdre tes feuillets; et 
que la pierre ponce ne polisse plus ta double sur- 
face : » 

Nec te purpureo vêlent vaccinia succo; 
Non titulus minio, nec cedro charta notetur ; 
Nec fragili geminae polientur pumice fronles. 

Voilà un volume qui ressemble singulièrement aux 
nôtres. Un autre point de ressemblance, hélas ! non 
moins parfait, c'est que déjà les produits de la vente 
profitaient bien plus aux éditeurs qu'aux auteurs. 
Écoutons Martial : 

« La collection complète de mes œuvres vous coû- 
tera, dit-il, quatre écus. » 

Constabit numoaos quatuor tibi turba libelli. 
« Quatre! c'est trop. — Peut-être alors l'aurez- 
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vous pour deux et mou libraire Tryphon trouvera 
encore moyen d'y gagner : » 

Quatuor! est nimium. — Poterit constare dnobus, 
Et faciet lucrum bibliopola Tryphon. 

Puis il ajoute d'un ton assez piteux : « Quant à 
nia part, elle sera autant dire nulle : » 

Non dabit illa lucrum. . . . 

L'huile de cèdre, dont nous avons parlé plus haut, 
devait constituer un excellent mode de conserva- 
tion des livres, puisqu'au dire de Pline, son effica- 
cité contre les vers et les mites était telle que, grâce 
à son emploi, on retrouva intacts, après 625 ans, les 
manuscrits de Nnma Pompilius. 

Mais les livres avaient des ennemis plus redoutables 
encore que les mites et les vers : c'étaient les épi- 
ciers. Comprend-on que déjà ceux-ci les fissent servir 
aux usages les plus vulgaires de leur commerce? 
Martial a recours, pour nous l'apprendre, à cette . 
charmante boutade : « Dans la crainte que les thons 
ne manquent d'enveloppes et les olives de cornets, 
souffrez, ô muses égyptiennes, que je brouille en- 
core cette dernière page : » 

Ne toga cordylis, ne prenula desit olivis, 
Perdite, Niliaces musa?, mea damna, papyros. 

Pour oser dire de ces choses-là , il faut être bien 
sûr qu'on ne sera pas pris au mot. 

Les livres étaient symétriquement rangés dans 
de grands buffets de cèdre appelés armoria (nous en 
avons fait « armoires »). Leur format correspondait 
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r 

à notre in-octavo. Ils offraient peu d'épaisseur, cha- 
que division de l'ouvrage représentant un volume. 
« J'ai composé, dit Ovide, six chapitres des Fastes 
et six autres encore : ce qui fait un volume pour 
chaque mois de l'année : » 

Sex ego Fastorum scripsi totidera que libellos; 
Cumque suo finem mense volumen habet. 

Il était d'autant plus facile de se reconnaître dans 
ces bibliothèques, que chaque catégorie d'écrivains 
occupait une section à part. « C'étaient, dit Martial, 
autant de groupes parmi lesquels on retrouvait de 
suite l'auteur que l'on cherchait : » 

Scriptis partibus hinc et inde totis 
Omnes ut cito perlegas poetas. 

Seulement prenez garde aux attrapes. « Vous ver- 
rez souvent des intitulés d'ouvrages là où le rayon 
est vide. » [nomina sœpe; inanes nidi.) C'est que déjà 
on connaissait l'espèce de trompe-l'œil qui consiste 
à simuler des rangées de livres en en figurant sim- 
plement le dos sur les boiseries. 

Mais cette ruse u'était rien auprès de celle dont 
il nous reste à parler. 

On était en train de déblayer l'une des plus riches 
habitations de Pompeï , lorsque la pioche mit à nu 
un magnifique coffret d'argent qu'on jugea de suite, 
à sa forme, devoir être une bibliothèque de voyage; 
il représentait un polygone surmonté des neuf 
Muses traditionnelles. Une serrure le fermait her- 
métiquement. Son parfait état de conservation non 
moins que la splendeur de ses ciselures firent naître 
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l'espoir qu'il renfermait quelque trésor littéraire. 
Aussi l'ouvrit-on avec les plus grandes précautions. 
0 stupeur! Au lieu de livres, toute une collection de 
petits pots pleins de fard. 

Quinte-Curce raconte qu'Alexandre , après la ba- 
taille d'Arbelles, ayant trouvé dans les dépouilles de 
Darius une cassette remplie de parfums, y fit placer 
les œuvres d'Homère, donnant ainsi au vaincu une 
leçon que l'histoire n'a eu garde d'oublier. Et voilà 
que, trois siècles plus tard, une élégante de Rome 
transforme au contraire une bibliothèque véritable 
en une boîte à cosmétiques! Darius était vengé. 

XI 

RUSES ÉPISTOLAIRES. 

Lucre, papier, plumes; eachet gravé; cire à cacheter; soubrette 
chargée d'une missive ; où elle la cache ; épaules servant de 
tablettes; lait et charbon; encre sympathique; comment ou 
empêche une lettre de devenir compromettante. 

Notre héroïne parait prendre un médiocre plaisir 
à la lecture des Fables d'Aristipe, qu'elle trouve un 
peu écrites pour les enfants. Le Miroir à Laïs et les 
Amours cC Anthias. et il Habrocome du même auteur 
l'avaient plus intéressée : aussi, au bout d'un instant, 
dépose-t-elle le volume sur un guéridon (monopo- 
dium). D'ailleurs, elle a quelques lettres en retard 
auxquelles il lui faut répondre. 

Les Romaines connaissaient tous les ustensiles 
qui nous servent habituellement à écrire. Ecoulez 

7 
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Alphéna se plaindre, clans Perse, de « ce qu'une 
encre trop épaisse se fige au bout de sa plume : » 

Queritur crassus calamo quod pendeat humor. 

« Son papier boit [charta bibit). Que pourra-t-elle 
faire avec une plume si détestable » {an tali studeam 
calamo) ? 

Elles cachetaient aussi leurs lettres avec une pierre 
artistement gravée à leur nom, ou figurant quelque 
emblème, sans oublier non plus de la mouiller « pour 
qu'elle n'adhérât pas à la cire : >» 

Keve tenax ceram siccave gemma trahat. 

Enfin elles étaient de première force sur ce qu'on 
peut appeler les « Ruses épistolaires. » Ainsi la 
soubrette chargée de porter furtivement la missive de 
sa maîtresse, la cachera « sous son corsage » (insinu), 
« dans son brodequin » {in sura), ou « sous la plante 
de ses pieds » [sub vincto pede) . Au besoin même « elle 
offrira ses épaules en guise de tablettes, et deviendra 
de la sorte une lettre vivante : »» 

Pro charta conscia tergum 

Praebeat, inque suo corpore verba ferat. 

Mais comment éviter que la peau noircie par l'écri- 
ture ne trahisse les caractères? Rien de plus simple. 
« Les lettres tracées avec du lait qu'on vient de 
traire tromperont facilement les yeux; puis un peu 
de charbon pulvérisé suffira pour les rendre vi- 
sibles : » 

Tu la quoque est fallitque oculos e lacté recenti 
Litlera ; carbonis pulvere tànge, leges. 
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Voilà , je l'avoue, une manière de faire son cour- 
rier dont je n'avais pas la moindre idée. Ovide parle 
bien encore de diverses encres sympathiques ; d'une, 
entre autres, qu'on retirait du « lin vert » [humiduli 
toti), « laquelle ne laissait pas de traces sur le pa- 
pier : » 

Et favet occultas pura tabella notas. 

Mais c'est infiniment moins original ; d'ailleurs la 
chimie moderne a mieux que cela. 

Le même poète veut « qu'on s'accoutume de 
bonne heure à imiter plusieurs écritures : » 

Ducere consuescat raultas manus una figuras. 

11 veut aussi que, pour mieux donner le change, 
« on écrive Elle quand on veut dire 77 : » 

Ma sit in vestris, qui fuit Me notis. 

Il veut surtout « qu'on efface d'abord avec le plus 
grand soin les anciens caractères , afin que la même 
tablette ne porte pas la trace de deux mains diffé- 
rentes : » 

Kec nisi deletis tutum resci ibère ceris, 
Ne teneat geminas una tabella manus. 

Toutefois le plus sur, à son avis, c'est d'anéantir 
les lettres compromettantes. « Quelle perfidie, s'é- 
crie-t-il, de conserver de pareils gages! Ils forment 
une arme aussi terrible que les foudres de l'Etna : » 

Perfidus ille quidem qui talia pignora servat î 
Haec tamen ^Etna;i fulminis instar babet. 

Sans doute; mais le post-scriptum sacramentel : 
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« Brûlez cette lettre, » a, de tous temps, été si peu 
observé qu'il équivaut presque à celui-ci : « Gardez- 
la précieusement. » 

XII 

MIGRAINE. 

Porte condamnée; mensonges de la servante; migraine 
• d' emprunt; dépit d'Ovide. 

Voilà plusieurs fois déjà qu'on a sonné à la porte 
d'entrée, et personne encore n'a pénétré chez notre 
héroïne. C'est qu'elle a donné des ordres pour qu'on 
ne reçût qui que ce soit. 

Quand une Romaine voulait ainsi « condamner sa 
porte » (Janua surda), elle avait recours à certains ex- 
pédients qu'Ovide nous indique, \insi, par exemple, 
« une servante menteuse viendra vous dire d'un ton 
assuré : « Madame est sortie : » 

Forsitan et vultu mendax ancilla superbo 
Dixerit isse foras. . . . 

Mais vous pourriez apprendre par une indiscré- 
tion qu'elle est chez elle; aussi mieux vaut qu'elle 
feigne une migraine. Allons! s'écrie le poète dans 
son dépit, « prétextez bien vite un mal de téte : » 

Capitis modo finge dolorem. 

Et il ajoute : « Elle n'aura pas honte de couvrir 
d'une coiffe sa brillante chevelure : » 

. Nec turpe putatur 

Palliolum nîtidis imposa isse comis. 



Digitized by Google 



TOILETTE D'UNE ROMAINE. 101 

« Car, toutes les fois qu'il en est besoin, elle sait 
parfaitement faire la malade : » 

Nam quoties opus est fallax aegrotat arnica. 

Cette malencontreuse migraine, Ovide l'avait prise 
en horreur. Ce sont sans cesse des exclamations dans 
le genre de celle-ci : « Ah ! que de mensonges elles 
font avec leurs prétendues douleurs de tète ! » 

Ah ! quoties sani capitis mentita dolores ! 

Ceux qui accusent tous les jours la médecine de 
ne point avoir fait de progrès peuvent invoquer 
l'exemple de la migraine. Il est de fait que, con- 
tractée dans ces conditions-là, le paulliuia-Fournier 
lui-même serait sur d'éohouer. 

XIII 

DU PAIN ET DES SPECTACLES. 

Ce fut le dernier mot des basses classes; ce devint le dernier 

mot des classes élevées. 

Du pain et des spectacles ! (Panem et circences !) 
Tel fut, sous Auguste, par le fait des énervements 
d'une longue paix, le dernier mot de la populace de 
Rome. Tel finit par être également, mais avec tous 
les raffinements de la frénésie du luxe, le dernier 
mot des classes élevées de la société. Est-il besoin 
d'ajouter qu'ici encore les femmes déployèrent tou- 
tes les ressources de leur esprit fécond en artifices? 
Nous ne saurions mieux en juger qu'en accompa- 
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gnant notre héroïne au dîner où elle se rend, puis 
au théâtre qui devra clore ses distractions de la 
journée. 

XIV 

' DINER EN VILLE. 

Arriver tard ; pourquoi on mangeait avec ses doigts ; serviettes 
apportées; serviettes volées; cure-dent; chasse -mouches ; 
un menu; champignons; truffes; pâté de foie gras; cochon 
de lait à la broche; hors d'oeuvre; salade; coup du milieu; 
une femme doit manger médiocremeut ; elle peut boire 
davantage; ivresse permise aux hommes; orgies; santés por- 
tées autant de fois qu'il y a de lettres dans un nom. 

A Rome, comme à Paris, le principal repas avait 
lieu le soir, une fois les affaires terminées. 

« Arrivez tard» [seravenï), dit Ovide; « l'attente 
fait ressortir la beauté» (maxima lena mora est)] 
d'ailleurs « la nuit jettera son voile sur vos imper- 
fections : » 

Et latebras vitiis nox dabit ipsa tuis. 

Ovide établit ensuite que « manger est un art, » 
et, comme c'est un esprit éminemment pratique, il 
n'hésite pas à en esquisser les règles. 

« Prenez, dit-il, vos aliments du bout des doigts » 
[carpe cibum digitis), ce qui est en opposition di- 
recte avec notre Civilité puérile et honnête. C'est 
qu'on n'avait pas encore inventé les fourchettes. 

Vous expliquerez de même cette autre recomman- 
dation qui, sans cela, serait par trop banale : « Que 
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votre main mal essuyée ne salisse pas votre bou- 
che : » 

Ora nec immunda tota perunge manu. 

Mais avec quoi l'essuiera-t-on ? Tout simplement 
avec « une serviette » {rnappa), car on en connaissait 
alors parfaitement l'usage. Seulement, au lieu que 
ce fût l'amphitryon qui la fournît, chaque convive 
apportait la sienne, absolument comme clans certai- 
nes noces de village les invités se munissent de leur 
couvert et Je leur couteau. Ces serviettes, qu'on se 
plaisait quelquefois à échanger à titre de souve- 
nir, devenaient fréquemment une occasion de vol. 
« Jamais, dit Martial, Hermogène n'apportait de 
serviette en venant dîner ; pourtant Hermogène en 
remportait toujours une en s'en allant : » 

Ad cœnam Hermogenes mappam non attulit unquam; 
A cœna semper retulit Hermogenes. 

Enfin, chacun devait également se précautionner 
d'un « cure- dent » (clentisca/pium), dont il était de 
bon goût, alors comme aujourd'hui, « de dissimuler 
l'emploi : » 

- 

Nec coram dentés defricuisse probo. 

• 

Martial nous apprend que « le bois de lentisque 
servait à faire les meilleurs, mais qu'à son défaut, 
on pouvait très-bien se contenter d'un simple tuyau 
de plume : » 

Lentiscum melius ; sed si tibi frondea cuspis 
Defuerit, dentés penna levare potest. 
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Bien entendu, notre satirique ne laissera point 
échapper une aussi bonne occasion de dévoiler quel- 
que nouvelle ruse féminine. Ainsi, il remarque que 
les femmes qui affectent le plus de « se creuser » 
(fodere) les gencives avec le bois de lentisque, « sont 
celles qui n'ont plus de dents » (nec habent dentés). 

La table une fois servie, des esclaves agitaient 
au-dessus des mets des éventails de plumes. « Ces 
plumes, dit Martial, à l'aide desquelles on les garan- 
tit des mouches importunes, faisaient partie de la 
queue du plus beau des oiseaux : » 

Lambere quae turpes prohibet tua prandia muscas, 
Alitis eximiae cauda superba fuit. 

I 

Ces éventails offraient encore l'avantage de don- 
ner du frais aux convives. Perse dit ironiquement 
d'un ambitieux « qu'il en a un à la main dès avant le 
jour pour caresser la multitude : » 

Ante diem blando caudam jactare popello. 

Ce n'est point ici le lieu de donner le menu d'un 
dîner de l'époque. Un mot seulement sur quelques- 
uns des principaux mets. 

Les dames romaines avaient en grande estime les 
champignons; elles les plaçaient même au-dessus 
des truffes. Martial fait dire à ces dernières : « Nous 
autres, truffes, qui déchirons le sein nourricier de la 
terre attendrie , nous sommes , après les champi- 
gnons, les premiers de ses fruits : » 

Rumpimus altricem tenero quaî vertice terrain 
Tubera, boletis ponia secunda su m us. 
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Elles affectionnaient tout spécialement aussi « les 
pâtés de foie gras » [turunda jecorea). C'est que déjà 
on connaissait les procédés barbares qui rendent le 
nom de Strasbourg si cher aux gastronomes. « Voyez, 
remarque Martial, combien ce foie est plus gros 
que Foie même la plus grosse : » 

Aspice quam tumeat magno jecur ansere majus. 

Il y avait cependant cette différence dans les mé- 
ihodes, qu'on leur faisait avaler des figues au lieu de 
noix. « Ce foie, dit Horace, provient d'une oie 
blanche qu'on a gorgée de figues grasses : » 

Pinguibus et ficis pastum jecur anseris albaî. 

Enfin les Romaines étaient loin de dédaigner cer- 
tain mets qu'on prise très-fort en Normandie; ce 
mets, c'est le cochon de lait à la broche. Horace, un 
peu embarrassé pour le désigner noblement, emploie 
la singulière périphrase que voici : « Qu'on me serve, 
quand il tette encore, le tendre nourrisson d'une 
truie paresseuse : » 

Lacté mero pastum pigrae mihi matris alumnum 
Ponat. . . . 

Les hors-d' œuvre étaient les mêmes qu'aujour- * 
d'hui.'« On mangeait des olives pendant toute la 
durée du repas : » 

lnchoat atque eadem finit oliva dapes. 

« Mais il fallait qu'elles eussent subi le* froid du 
Picenum : » 

Et quœ Picenum senserunt frigus oliva?. 
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« Le thon et une sorte de sardine plus grosse que 
l'anchois : » 

Tunnusque et tenui major cordilîa lacerto, 
« relevés par un assaisonnement d'œufs hachés : » 
Divisis cybium latebit ovis, 

s'employaient également pour tenir l'appétit en 
éveil. » 

Enfin, on avait conservé la vieille coutume « de 
terminer le repas par une sâlade de laitue : » 

Claudere quae cœnas lactuca solebat avorum. 

N'oublions pas le « coup du milieu. » d était un 
cordial assez analogue à l'absinthe ou plutôt au ver- 
mouth si en usage encore en Italie. « Quand, dit 
Martial, le palais est affadi par les douceurs, il n'est 
qu'un amer pour le réveiller: » 

Dulcia quum ferimur, succo renovamur amaro. 

Rien, on le voit, ne manquait aux séductions. 
Toutefois la femme comme il faut devait savoir y 
mettre quelque réserve. « Mangez, dit Ovide, un 
peu moins que vous n'en auriez envie ou que vous 
ne pourriez le faire : » 

v . Desine citra 

Quam cupias, paulo, quam potes esse, minus. 

Maxime excellente, qu'il fait suivre d'un exemple 
qui me paraît sans réplique : « Si le fils de Priam 
avait vu Hélène se jeter avidement sut les mets, il 
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l'eût prise en aversion et se fût dit : « Quel sot en- 
« lèvement j'ai fait là ! » 

Priaraides Helenen avide si spcctet edentem, 
Oderit, et dicat : Stulta rapina mea est. 

Notre poëte se montre de meilleure composition 
à Tendroit des liquides. « Une jeune fille, selon lui, 
peut décemment se permettre quelques excès dans 
le boire : » 

Aptitis est deceatcjue magis potare puellam. 

« Qu'elle choisisse des vins où Ton a fait infuser 
du nard et des roses : » 

Ulam vina juvent nardo confusa rosisque; 

ou mieux « le vin de liqueur qu'on récolte dans 
les environs de Marseille. » (Je présume que c'est le 
vin muscat.) 

Fumea Massiliae ponere vina pot est. 

« Car ce vin, non moins que les fumées de la 
table, inspire une douce gaieté : » 

Aptior est dulci mensa meruraque joco. 

Ne trouvez-vous pas avec moi que cette douce 
gaieté menait un peu loin, puisqu'elle semblait au- 
toriser des privautés telles que celle-ci ? « Buvez, 
disait Ovide, dans le verre de votre voisine du côté 
qu'ont toucbé ses lèvres : »» 

Pocula, quaque bibct femina parte, bibe. 
Il est vrai que notre professeur daigne s'arrêter eu 
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si beau chemin, et poser, comme correctif, ces li- 
mites assez peu sévères : « Ne buvez qu'autant que 
votre tête le permettra; que votre raison et que 
vos jambes restent solides ; ne voyez pas doubles les 
objets simples : » x 

Iroc quoque quo poteris caput est; animusquc pedesque 
Constent, nec quae sunt singula, bina vide. 

Quant aux hommes, le viu qui leur convient entre 
tous, c'est le « généreux falerne decentans » [falernum 
opimum centum annoruni). Ils peuvent à la rigueur 
se griser; mieux vaut cependant qu'ils feignent sim- 
plement l'ivresse, « afin que tout ce qu'ils feront ou 
diront d'un peu libre, trouve son excuse dans de 
trop fréquentes libations : » 

Ut quidquid faciant dicantve protervius aequo, 
Credatur minium causa fuisse meruin. 

Tibulîe, que nous nous figurons, bien à tort, 
plongé toujours dans une atmosphère de soupirs, ne 
veut même pas de ces moyens termes. « Je ne vois 
aucun mal, s'écrie-t-il, à se noyer dans le vin les 
jours de fête, et à diriger au hasard ses pas mai as- 
surés : » 

Non fesla luce madère 

Est rumor, errantes et maie ferre pedes. 

Si encore les femmes avaient eu la pudeur, comme 
chez nos voisins les insulaires, de quitter la salle au 
moment de ces orgies ! Mais non. Elles les encoura- 
geaient, au oonlraire, par leurs excitations. « Vi- 
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dez, disaient-elles* autant de fois la coupe qu'il y a 
de lettres dans nos noms : » 

Omnis ab infuso numeretur aniica falerno. 

Et, quand ils avaient fini, elles les relançaient de 
nouveau : « Allons ! (Euge) ! Portez de la même ma- 
nière Jes santés des absentes : «• 

Nomen et absentis singula verba sonent. 

Ovide va nous donner le mot de eetle espèce 
d'énigme. « Il n'est point , dit-il, de femme laide 
pour des yeux troublés par le vin : » 

Et si turpis eris, formosa videbere potis. 

XV 

LE THÉÂTRE. 

On y va pour élre vu; un cavalier servant; galanteries auto- 
risées; coussin; éventail; petit banc; poussière enlevée ; le? 
voisins surveillés; actes blâmables; télégraphie de la téte, 
«les yeux, des doigts; baisers échangés à distance; mimi- 
que; les daines romaines, l'abbé de l'Epée et Salomon; fleurs 
parlantes; envoi de couronnes ayant servi; aveux significa- 
tifs; théâtre, écueil de la pudeur. 

Les femmes « vont au théâtre pour voir ; elles y 
vont surtout pour être vues : » 

Spectatuin veniunt, veniunt spectentur ut ipsae. 



Cest Ovide qui a dit cela et, très-probablement, 
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il ne Ta pas dit le premier. Or, que de fois on Ta 
répété depuis lui ! 

Elles y arrivent dans tous leurs atours {cultissi- 
mx). Une pièce est-elle en vogue, leur empresse- 
ment à s'y rendre rappelle celui des fourmis qui 
rapportent leur butin au logis, ou des abeilles qui 
vont chercher le leur dans les champs. 

Le même poëte veut que chaque femme soit ac- 
compagnée de son cavalier servant (eques), « lequel 
lui frayera un passage à travers la foule : » 

Ipse fac in turba, qaa venit illa, locum. 

Avant qu'elle ne s'assoie, « sa main prévoyante 
disposera le coussin de son siège : » 

Pulvinum facili composuitque manu. 

Une fois assise, « il agitera l'air autour d'elle avec 
un léger éventail 1 , et placera un petit banc sous 
ses pieds délicats : » 

Profuit et tonui ventum movisse tabella, 

Et cava sub tenerera scamna dédisse pedem. 

■ 

J'avoue que je ne m'attendais pas à rencontrer là 
le fameux petit banc de nos ouvreuses. 

Surtout, continue Ovide, « veillez aux specta- 

1. Cet éventail, nous Pavons déjà dit, était une sorte de tissage 
de plumes de paon très-artistement ajustées, a Cynthie, s'éerie 
Properee, veut que je lui donne un éventail fait de la queue 
d'un paon magnifique : » 

Et motlo pavouis cau^x flahclla superbae. 
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leurs situes derrière elle, de peur qu'avec leurs 
genoux ils ne lui meurtrissent les épaules : » 

Respice praeterea post vos quicumque sedebit, 
Ne premat opposito mollia terga gémi. 

« Si, par un hasard assez commun, quelque grain 
de poussière vient à voler sur sa robe, enlevez-le 
d'un doigt léger : » 

Utque fit, in vestem pulvis si forte piiellae 
Décident, digitis excutiendus eiyt. 

« Si même il n'y a rien, qu'importe ! Ce rien en- 
levez-le toujours : » 

Et si nullus erit pulvis, taraen excute nullum. 

De pareilles prévenances, sauf peut-être la der- 
nière, ne s'écartent aucunement des règles de la 
pure galanterie. Que penser au contraire de certaines 
manœuvres télégraphiques que les femmes se per- 
mettaient pendant le spectacle? « Je vous ai vues, dit 
Ovide, parler par le froncement de vos sourcils; 
vos signes de têtes étaient presque des paroles : » 

Multa supercilio vidi vibrante loquentes; 
Nutibus in veslris pars bona vocis erat. 

« Vos yeux non plus n'étaient pas silencieux » 
[non oculi tacuere tui). « Un regard muet a souvent 
toute l'éloquence de la voix : » 

Saepe tacens vocem verbaque vultus habel. 

« Il n'est pas jusqu'à vos doigts qui, par leurs 
mouvements, n'aient exprimé des lettres : » 

Scripta nec in digitis littera nulla fuit. 
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* Ils exprimaient même des baisers ! » [oscula * 
significant). Apulée nous apprend qu'au lieu de 
recourir au procédé vulgaire de deux doigts appli- 
qués sur les lèvres, * on appuyait d'une manière si- 
gnificative le pouce sur l'index »(priore cligito in pol- 
licem résidente), en regardant fixement la personne, 
qui n'avait pas besoin d'autre explication. 

Une simple question. Est-ce que par hasard ce 
seraient les dames romaines qui auraient ainsi donné 
à l'abbé de l'Epée l'idée première delà mimique dont 
il a doté les sourds-muets? J'oubliais que, bien 
% avant qu'il ne fut question d'elles, Salomon avait 
signalé tous ces artifices dans ses Proverbes : An- 
nuit oculis, terit pede, digito faquitur^ comme étant 
déjà d'une pratique usuelle. 

Mais ce n'est pas tout. Telle fleur, tenue à la main 
ou disposée dans les cheveux d'une certaine manière, 
avait de même sa signification et son langage. Ainsi, 
le narcisse voulait dire : je vous aime; le lotos : 
soyez discret; le myosotis : ne m'oubliez pas; la 
fougère : vous n'êtes pas sincère; l'hortensia : je 
vous trouve indifférent ; l'euphorbe : vous me tra- 
hissez; le tournesol : j'ai une rivale; le jasmin : 
craignez ma vengeance; la menthe poivrée : la co- 
lère me suffoque ; le lis : soyez-moi fidèle ; le pa- 
vot : j'ai tout pardonné. 

La réunion de plusieurs fleurs formant une cou- 
ronne équivalait à toute une épitre hiéroglyphique 
qui, pour être comprise, ne manquait pas de Champol- 
lions. Cette couronne s'appelait calatkiscus.Y^n faire 
don à quelqu'un, après l'avoir portée, était le plus 
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significatif des aveux. Aussi Martial écrit-il à Polla : 
« Pourquoi m'envoies-tu des couronnes intactes ? Je 
préfère les roses que tu as fanées toi-même : » 

lntactas quare mittis mihi, Polla, coronas ? 
A te vexatas malo tenere rosas. 

Ainsi donc le principal spectacle se passait moins 
sur la scène que dans la salle. 

Les choses allèrent si loin qu'Ovide, Ovide lui- 
même, finit par en être scandalisé. Il s'écrie : 

Le théâtre est Cécueil de la chaste pudeur. 
311e locus casti damna pudoris habet. 

XVI 

LE COUCHER. 

Lit d'une Romaine ; de quoi il se composait ; perroquet donnan| 
le signal du départ; bonne nuit, bon sommeil. 

Le spectacle vient de finir. Notre héroïne est de 
retour chez elle; la voilà même dans sa chambre à 
coucher, qui se dispose à se mettre au lit. Du reste, 
tout est prêt, les suivantes ayant eu soin de « faire 
sa couverture » (parafa stragula). 

Ne soyez pas surpris de nous voir nous servir d'un 
terme aussi moderne. En quoi les lits de Rome 
différaient-ils de ce que sont les nôtres à Paris? 
II y avait de même la couche en bois sculpté [tonus 
adornatus), le sommier (culcita), supporté par des 
sangles (restes), les draps (pallia), le traversin (eu- 

8 
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bitale), l'oreiller {cervicale)^ puis enfin la couverture. 
« Celle-ci , dit Martial, était couleur de pourpre, et 
de brillantes fourrures la garnissaient : » 

Stragula purpureis lucent villosa tapetis. 

Quant à l'oreiller, sa teinte blanche faisait qu'il 
avait l'inconvénient de se salir [nigrescere) ; en re- 
vanche, ajoute Martial, « si vous vous oignez la 
tête de feuilles de nard , il en restera tout parfumé, 
et, lors même que vos cheveux en auront perdu l'o- 
deur, sa plume la conservera : » 

Tinge caput nardi folio, cervical olebit; 

Perdidit unguentum quum coma, pluma tenet. 

Remarquons le mot « plume. •> Nos tapissiers, a 
cet égard encore, n'ont donc rien innové. 

Enfin, il y avait la table de nuit [tabula) avec son 
mobilier de rigueur [vas nocturnum). 
, Mais voici notre héroïne qui commence à dégrafer 
sa robe. Retirons-nous; les convenances l'exigent. 
Aussi bien le perroquet avec lequel nous avons déjà 
fait connaissance semble nous y convier, car, par 
un de ces hasards que nous serions tenté de prendre 
pour un avertissement, il vient de faire ses adieux à 
sa maîtresse, en lui répétant d'un ton endormi : 
« Carpe , carpe somnos ! » Bonne nuit! Bon sommeil ! 
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UNE SOIRÉE CHEZ NOTRE ROMAINE. 

Nous voilà suffisamment renseignes sur la toilette 
et les artifices de notre Romaine. Le dirai-je? Je ne 
sois pas sans me sentir quelques scrupules à son su- 
jet. U me semble qu'en épiant ainsi les moindres 
actes, les moindres gestes de sa vie intime, nous l'a- 
vons jugée un . peu sévèrement, lui prêtant des fai- 
blesses, peut-être même des travers qui étaient bien 
de son époque, mais dont elle avait pu en grande 
partie s'affranchir. Mettons donc de côté l'espèce de 
sellette où nous l'avons fait asseoir, et suivons-la 
dans le salon où elle va recevoir l'élite de la société 
de Rome. 

I 

ANNIVERSAIRE DE SA NAISSANCE. 

C'était une frte de famille ; usage de donner une soirée ; 
lettres d'invitation ; clepsydre; carrosses; piétons. 

C'est précisément aujourd'hui l'anniversaire de 
sa naissance; rien, en tout cas, ne nous empêche de 
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le supposer. Or, le jour natal (natalis), comme on 
l'appelait, était une de ces fêtes de famille destinées 
à resserrer, par des démonstrations plus affectueu- 
ses et plus intimes, ces liens qui font l'agrément et 
le charme des relations de la vie sociale. 

Il était même d'usage que celle dont on célébrait 
ainsi la naissance en profitât pour donner « une soi- 
rée; » et, à ce propos, notre héroïne enverra à ses 
amis et à ses connaissances de nombreuses lettres 
d'invitation . On voudra bien admettre que nous avons 
réussi, comme tant d'autres, à nous en faire adresser 
une (per lifteras admonitus). iVous serons d'autant 
plus empressé de nous rendre à cette soirée que ce 
sera pour nous une excellente occasion de compléter 
nos remarques sur ce qu'étaient les dames romaines 
au temps d'Auguste. 

Mais déjà le niveau de la clepsydre 1 indique qu'il 
se fait tard. De longues files d'équipages {carruca, 
d'où le mot carrosse) commencent à prendre la di- 
rection de son hôtel, et nous avons grand intérêt à 
arriver des premiers. Suivons donc, pour éviter la 
foule, le conseil d'Ovide. « Au lieu, dit-il, de vous 
fier à une voiture, faites la route à pied : » 

Ne rota defuerit, tune pede carpe \iain. 

1. On appelait clepsydre, ou c horloge à eau, » un grand 
vase de cristal divisé sur toute sa longueur en un certain nom- 
lire de lignes {spatia), comme le cadran d'une pendule. Ce vase 
était rempli (Peau. A mesure que celle-ci s'écoulait, son niveau, 
baissant dans la même proportion, atteignait Tune après l'antre 
1rs lignes tracées et marquait ainsi les heures. 
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II 

* * 

SON HOTEL 

Illumination de la façade; le concierge; sonnette et cordon; 
lanternes dans l'escalier; vestiaire; en y dépose ses par- 
dessus; jetons d'ivoire en échange; lmissier chargé d'an- 
noncer; maîtresse de îa maison; où elle se tient; pourquoi 
elle s'entoure de femmes vieilles et laides. 

L'hôtel qu'habite notre héroïne est situé, non loin 
tle la voie Sacrée, dans l'un des plus beaux quartiers 
de la ville. Il se reconnaît facilement à la splenditle 
illumination de sa façade. « C'est à croire, dit Pro- 
perce, que la maison tout entière est en feu : » 

Luxerit et tota flamma secunda domo. 

Il se reconnaît de même « au bruit et à l'ani- 
mation qui régnent dans les diverses rues qui Tavoi- 
sinent : >» 

Public» vicina; perstrepat aura viae. 

La porte en est ouverte à deux battants [portœ bi- 
p ttentes) : inutile, par conséquent, d'agiter la sonnette 
pour avertir le concierge de tirer le cordon {clucere 
funem). A l'entrée et sur les marches de l'escalier, 
«sont disposées des lanternes 1 , bordées de vio- 

1. Ces lanternes étaient faites en corne ou eu vessie. Martial 

fait dire à l'une de ces dernières : o Pour n'être pas de corne, 

en suis-je plus obscure? Le passant soupçonne-t-il que je ne 

suis qu'une vessie? » 

Cornu si non sum, numquid sum fuscior? Aut me 
Vesicam, contra qui venit, esse putet? 

Nous disons encore aujourd'hui, toujours d'après les Ro- 
mains, € premlre des vessies pour des lanternes. » 
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lettes, qui vomissent dans l'air des nuages étince- 
lants : » 

Dispositac pinguem rtebuluni vomuere lucernar, 
Portantes violas. ... 

Nous voici dans le vestiaire [atrium). Les hommes 
y déposent leurs manteaux et les femmes leurs pe- 
lisses, en échange de jetons d'ivoire [ckartse ebur- 
neœ) sur lesquels sont inscrits des numéros. Puis 
l'huissier [nomenclator) vous adresse cette question : 
Quis tu? en d'autres termes : « Qui aurai-je l'hon- 
neur d'annoncer? » Votre nom donné, il le répèle à 
haute voix, et alors vous vous dirigez du côté de la 
maîtresse du logis. Celle-ci ne se tient pas dans le 
premier compartiment (peristyluni), mais dans une 
espèce de boudoir (œcus) situé plus loin, oùelleréu- 
nit de préférence les personnes de son intimité. 
Seulement pourquoi ces personnes sont-elles d'un 
certain âge ? Pourquoi surtout leur physique laisse- 
t-il tant à désirer? Voici le motif qu'en donne Martial. 
« Fabulla , s'écrie-t-il , tu n'as pour amies que de 
vieilles femmes ou des femmes laides, plus horribles 
encore que les vieilles; c'est un moyen de paraître 
toujours belle, toujours jeune : » 

Omnes aut vetulas habes aniicas, 
Aut turpes vetulisque foediores : 
Sic formosa, Fabulla, sic puella es. 

La recette est ingénieuse. Mais n'écoutons pas 
cette mauvaise langue de Martial, et profitons de ce 
que la maîtresse de la maison ne peut nous aperce- 
voir pour jeter tout d'abord un coup d'œil sur Ten- 
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semble de la fête. Nous pourrons d'autant mieux 
voir et nous orienter, qu'étranger à Rome, nous se- 
rons nous-même moins en évidence. 

111 

COUP D'ŒIL SUR LA FÊTE. 

Bougies; lustres; un élégant * les jeunes coquettes; couronnes 
et guirlandes; avoir coiffé sainte Catherine; pas de femmes 
laides aux lumières; grands principes de toilette; robes dé- 
colletées; robes montantes; gants; mitaines; mouchoir. 

Nous ne dirons rien de la richesse du mobilier, 
du luxe des tentures, non plus que des milliers de 
«bougies 1 qui répandent les flots de leur lumière 

4 

nocturne : » 

Hic tibi nocturnos praestabit cereus ignés. 

Nous ne parlerons pas davantage de ces foyers de 
cristal (crystalla), appendus au plafond, et qui, « bien 
que garnis de plusieurs becs, ne forment pourtant 
qu'un seul lustre : » 

Totque gerens myxos, una lucerna tamen. 
Non. Tout notre intérêt sera pour l'assistance. Et 

1. C'étaient bien des bougies (cerei), et non des chandelles 
(candefee), ce dernier genre d'éclairage n'étant employé que par 
les gens du commun. « Le sort, dit Martial, vous a donné cette 
humble servante de la lampe, pour qu'elle dirigeât dans le* té- 
nèbres vos pas mal assurés : » 

An< illaru tibi sors (ledit lucernae, 
Tutas quae vigil exigit tenehras. 
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d'abord remarquons combien est fidèle le portrait, 
tracé par Martial, d'un élégant de l'époque : « Clie- 
velure brillante ; parfums à profusion ; habit de 
pourpre; air langoureux ; poitrine en avant*, jambes 
épilées : »» 

Crine nitens, niger unguento, perlucidus ostro, 
Ore tener, latus pectore, crure glaber. 

Tel est, en effet, le signalement de tous ceux que 
nous apercevons. Bien peu semblent s'être souvenus 
de cette défense d'Ovide « de se friser les cheveux 
avec le fer 4 ou de se lisser la peau avec de la pierre 
ponce : » 

Sed tibi nec ferro placeat torquere capillos, 
Nec tua raordaci pumice croira leras. 

« Contentez-vous, leur disait-il, d'aimer la v pro- 
preté et d'avoir des ongles bien nets : » 

Munditiae placeant et sint sine sordibus ungues. 

« Qu'une main savante coupe vos cheveux, coupe 
votre barbe : » 

Sit coma, sit docta barba resecta manu. 

« Et que vos habits soient bien faits et exempts de 
taches : » 

Sit bene conveniens et sine tabe toga. 

1. Les cheveux une fois frisés, il fallait bien prendre garde 
d'en déranger l'économie De là le proverbe : € Se gratter la 
tête du bout du doigt, o (Uno digito caput scalpere.) 
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« Quant au reste, abandonnez-le aux jeunes co- 
quettes : » 

Caetera lascivae faciant, concède, puellae. 

Les jeunes coquettes! Mais, remarque Ovide, est- 
il une femme, quel que soit son âge, qui ne le soit 
plus ou moins ? Quant à celles que nous apercevons 
chez notre Romaine, nous pouvons dire de toutes, 
avec Tibiille, que « des essences précieuses embau- 
ment leur chevelure et que de molles guirlandes 
couvrent leurs têtes et leurs épaules : » 

Illa ru m e nitido stillant unguenta capillo, 
E capite et collo mollia serta gerunt. 

Remarquons, toutefois, que ce sont surtout les 
jeunes dont « le front est paré d'une couronne de 
fleurs et de feuillage : » 

His varii flores et frons redimita corymbis. 

Gela s'explique. Ce genre de coiffure n'était plus 
de mise pour celles qui, comme nous dirions aujour- 
d'hui « avaient déjà coiffé sainte Catherine. » 

Mais laissons à d'autres ces remarques toujours 
plus ou moins désobligeantes, et notons au contraire 
que, dans tout ce personnel féminin, bon nombre 
sont d'une beauté remarquable. Je sais bien qu'Ovide 
veut « qu'on se défie de la clarté trompeuse des flam- 
beaux, car, à cette heure, il n'est pas de femme laide : » 

Hic tu fallaci nimium ne crede lucemae ; 
Horaque formosam quamlibet illa facit. 

«< C'est en plein jour, ajoute- t-il, qu'on juge les 
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pierres précieuses et les étoffes de pourpre; c'est en 
plein jour aussi qu'on doit juger le visage et les au- 
tres agréments extérieurs : » 

Consule de gem.mis, de tincta murice lana; 
Consule de facie corporibusque diem. 

D'ailleurs « rien ne trompe comme la toilette ; l'or 
et les pierreries cachent tout; ce qu'il y a le moins 
chez la jeune fille, c'est elle : >» 

Auferimur cultu; gemmis auroque teguntnr 
Omnia; pars mininia est ipsa puella sui. 

Je conviens volontiers de tout cela. Seulement 
est-ce bien à Ovide de chercher ainsi à nous inspirer 
de la défiance, alors que, presque au même mo- 
ment, il fait à « ses élèves » les recommandations 
que voici : 

« Ètes-vous par trop minces, portez des étoffes 
très-bouffantes et qu'une pelisse un peu ample vous 
tombe depuis les épaules : » 

Qua? nimium gracilis pleno velamina filo 
Sumat, et ex humeris laxus amictus eat. 

Ètes-vous par trop grasse [mammosa , qu'on a 
traduit assez plaisamment par « mammifère ») , 
« ayez un corset qui comprime l'exagération des 
contours : » 

Inflatum circa fascia pectus eat 

« Le blanc convient aux brunes : » 
Alba décent fuscas. . . 
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« I^e noir aux blanches : » 
Pulla décent niveas. . . . 

« Le noir embellissait Briséis; telle était la cou- 
leur de sa robe quand elle fut enlevée : » 

Briseida pulla decebant; 

Quum rapta est, pulla tum quoquc vestis erat. 

Voilà un dernier détail qui avait échappé à Ho- 
mère et dont, bien entendu, je laisse à Ovide toute 
la responsabilité. 

Enfin, reprend le poëte, dont la verve est inépui- 
sable, pour peu que vous soyez petite, évitez de vous 
montrer debout ni même assise; « mieux vaut rester 
étendue sur un canapé : »» 

Hic opus est pictis accubuisse toris. 

« Et, de peur qu'on ne mesure votre taille dans 
cette attitude, cachez vos pieds en ramenant votre 
robe jusque sous vos talons : » 

Hic quoque, ne possit fieri mensura cubantis, 
Injecta lateant fac tibi veste pedes. 

— Puisque nous voilà sur le chapitre des robes, 
il est encore un point que nous ne saurions omettre, 
car, bien qu'arrivé le dernier, il est loin de rétro 
par ordre d'importance. 

Les daines romaines connaissaient-elles la distinc- 
tion des robes montantes et des robes décolletées? 
Le passage suivant d'Ovide me semble ne laisser 
place à aucune équivoque : « Toute personne, dit-il, 
qui a la peau belle, doit faire voir ses épaules à dé- 
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couvert ; ne l'oubliez pas, ô vous qui avez la blan- 
cheur de la neige ! » 

Cui color est humero saepe patente cubet ; 
Hoc vos praccipue, niveae, decet ! . . . 

Ce passage se trouve d'ailleurs confirmé par cet 
autre : « Elles vous offriront elles-mêmes leurs 
épaules à contempler : » 

Quod spectes humeris afferet illa suis. 

Ovide, disons-le à sa louange, éprouve à ce pro- 
pos des scrupules dont nous voudrions le voir d'or- 
dinaire un peu moins sobre, car il ajoute : « 11 est 
certains détails que la bienséance exige que Ton 
cache sous un fichu* : » 

Parsque sub injecta veste pudenda latet. 

Il est vrai que, comme s'il était effrayé lui-même 
de cet excès de pruderie, il leur glisse à l'oreille ; 
« Votre intérêt exige que beaucoup de choses soient 
simplement devinées : » 

Aptius in vestro corpore multa latent. 

Mais peu importe le motif. Le précepte est excel- 
lent; nous pourrions même en faire un « Avis à nos 
lectrices! » 

— Et les gants? C'est encore là une question qui, 

1. Ils étaient d'un tissu si léger et si mince qu'on les appelait 
des <r brouillards » (ttubcs). Euripide, dans la description qu'il 
donne du manteau dont Iphigénie se couvrit le visage avant 
d'être sacrifiée, dit a qu'il était si clair qu'elle pouvait voir au 
travers tout ce qui se passait. » 
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malgré les graves débats auxquels elle a donné lieu, 
me paraît jugée. Nul doute que leur usage ne fût 
eonnn à Rome. Il Tétait bien à Ithaque, lors du sîe'ge 
de Troie ! Ainsi, on lit dans Homère que quand 
Ulysse, après avoir immolé les prétendants, alla 
trouver Laérte, son vénérable père, à sa maison de 
campagne, il le trouva « sarclant la terre autour 
d une jeune plante, les mains munies de gants en 
peau de chevreau. » 

L'art avait dù nécessairement faire bien des pro- 
grès depuis cette époque. Cependant il n'y avait point 
à Rome ce qu'on pourrait appeler de « gants d'éti- 
quette; » puis en mettait qui voulait. Ainsi, parmi les 
femmes qui assistent, comme nous, à la soirée, les 
unes en portent d'entiers {digitales) : ce sont celles 
dont la peau gagnerait peu à être vue. D'autres se 
contentent de simples mitaines (nianicœ) : celles-là 
n'ont réellement que les doigts de bien faits. Enfin il 
en estqui n'ont mis ni mitaines ni gants : c'est qu'alors, 
soyez en sûr, leur main tout entière est irréprochable. 

Qu'on me permette, à ce propos, une simple remar- 
que. Nos Parisiennes, elles aussi, portent des gants ; 
seulement elles les mettent en toute circonstance : 
on pourrait même dire qu'elles ne les quittent ja- 
mais. Or, les Romaines me paraissent avoir été beau- 
coup mieux inspirées. Car enfin, c'est beaucoup 
moins votre main que vous nous faites ainsi admirer, 
que le gant- Joséphine qui en dessine si gracieuse- 
ment la forme. Pourquoi ne pas ôter ce gant quel- 
quefois afin que nous puissions mieux en juger, et 
applaudir également à la blancheur aristocratique 
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de votre peau ? Preaez-y garde. Trop de mystère 
pourrait prêter à la défiance et il n'y a pas loin de la 
défiance à de malicieuses suppositions. 

Quoi qu'il en soit, les invitées de notre héroïne, 
qu'elles aient des gants ou qu'elles n'en aient pas, ne 
manquent jamais de tenir leur mouchoir à la main, 
afin qu'on puisse mieux juger, à la finesse du tissu et 
à la délicatesse des ornements, qu'il vient bien réel- 
lement de Sétabes (sudarium setabum). 

IV 

TROP DE PARFUMS- 

Eaux de senteur; cassolettes; fleurs artificielles rendues odo- 
rantes; hommes aussi parfumés que les femmes; une victime 
des odeurs; se défier des gens qni sentent %trop bon; épi- 
grammes de Martial et de Plaute. 

L'air qu'on respire chez notre héroïne est impré- 
gné ou plutôt est saturé des parfums les plus péné- 
trants. Dans chaque pièce sont disposées des fontai- 
nes d'où jaillissent des eaux de senteur; dans chaque 
pièce aussi brûlent des cassolettes où l'Orient, « ce 
pays des aromates, » comme l'appelle Strabon, sem- 
ble avoir versé tous ses produits. Il n'est pas jusqu'au 
feuillage artificiel dont la plupart des invitées ont 
paré leur tête, qui n'exhale l'odeur de la plante ou 
de la fleur qu'il représente. Le nard et le lotos ma- 
riaient, dit Pline, leur arôme si heureusement (tam 
suaviter) que vous auriez pu croire qu'on les avait 
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» 

cueillis, le matin même, sur les bords du Gange et 
de l'Indus. Mais les odeurs les plus en vogue étaient 
celles qu'on retirait de la violette de Parme et des 
roses de Pœstum 4 . 

Cet art de donner aux fleurs artificielles leur par- 
fum naturel est aujourd'hui, je crois, complètement 
perdu, non-seulement en Italie, mais ailleurs. 

Les hommes poussaient l'abus des odeurs aussi 
loin que les femmes. Martial dit à l'un d'eux : « Tu 
exhales le baume, tu exhales le cinnamome par tous 
les pores : » 

Balsama tu semper, cinnama semper oies. 

Tel était probablement le cas de cet infortuné 
Plancius Plancus. Proscrit par les triumvirs, il fut 
trahi dans sa retraite par l'odeur des parfums qu'il 
portait sur lui , et mourut ainsi victime de sa passion 
pour les cosmétiques. 

Tout le monde connaît cette piquante épigramme 
de Martial : « Une chose m'est très-suspecte, ô Pos- 
thume, c'est que tu sentes toujours si bon ; celui- 
là ne sent pas bon naturellement qui sent toujours 
trop bon : » 

Hoc mihi suspectum est quod oies bene, Posthume, semper; 
Posthume, non bene olet, qui bene semper olet. 

i Pœstum n'est plus aujourd'hui qu'un affreux désert qu'on 
ne visite qu'à cause de ses temples, et où ne croît plus un seul 
rosier. Parme, au contraire , à continué d'étré la terre bien-ai- 
mée des violettes, celles d'aucune autre contrée n'offrant la même 
suavité d'arôme! Aussi est-ce à Parme que s'approvisionnent 
encore les principaux parfumeurs d'Italie, et que M. Ed. Finaud 
à établi l'usine où se préparent les délicieuses odeurs qui con- 
stituent le cachet spécial de sa maison. 
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Dans la comédie des Revenants de Plaute , se 
trouve une plaisanterie du même genre , adressée a 
un des personnages de la pièce. « Que sens-tu ? Je 
ne puis le dire. Tout ce que je sais, c'est que tu sens 
bien mauvais : >» 

Quid oleas? Nescio : nisi unum 
Ut niale oleas intelligo. 

Martial ne se montre pas plus indulgent pour la 
pauvre Gellia : «* Partout où tu vas, lui dit-il, on 
dirait que la boutique de Cosmus t'accompagne; tu 
sais sans doute que mon chien pourrait embaumer 
tout comme toi : » 

Quod quacumque venis Cosmuin migrare putaraus ; 
Scis, puto, posse meum sic bene olere canem. 

L'épigramme, du reste, me paraît assez médiocre. 
Puis comment concilier ces critiques si peu mesurées 
avec certains aveux qui échappent au même poëte un 
peu plus loin ? « Ce qui me plaît à moi , dit-il , ce 
sont les baumes; voilà les parfums dignes d'un 
homme. Vous autres femmes, faites vos délices des 
préparations de Cosmus : » 

Balsama me capiunt; haec sunt unguenta virorum. 
Delicias Cosmi, vos redoîete, nurus. 

11 y a là une distinction entre ces diverses odeurs 
dont il m'est impossible de saisir les nuances. 

Mais quittons notre observatoire pour nous mêler 
à la fête, car il est temps qu'on nous présente à la 
maîtresse de la maison. 
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V 

PRÉSENTATION. 

Echange de saluts et de sourires avec les invités; politesse en- 
vers les femmes; comment on aborde la maîtresse de la mai- 
son ; compliments qu'on lui adresse ; louer sa toilette ; s'exta- 
sier sur sa beauté ; toute femme se trouve charmante ; les 
animaux eux-mêmes sont sensibles à la flatterie. 

* i 

* * 

Lorsque vous traversez une pièce, « regardez, dit 
Ovide, qui vous regarde; souriez doucement à qui 
vous sourit; répondez aux signes de tête par des 
signes correspondants : » 

Spectantem Specta ; ridenti mollia ride ; 
Innuit, acceptas tu quoque redde notas. 

Montrez-vous surtout d'une exquise politesse en- 
vers les femmes. Leur âge importe peu. N'ont-elles 
pas toutes également droit à vos hommages? Sans 
doute « la jeunesse enchante, mais la maturité cap- 
tive : l'une a pour elle les agréments du corps , 
l'autre la solidité de l'esprit : » 

Te nova sollicitât ; te tangit serior aetas : 
Haec melior specie corporis, illa sapit. 

« Ajoutez à cela que la prudence ne constitue pas 
un médiocre avantage et qu'il n'est que l'expérience 
pour tout perfectionner : » 

Adde quod est illis operum prudentia major ; 
Soins et, artifices qui facit, usus adest. 

9 
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Arrivé en présence de la maîtresse du logis (do- 
minée), si vous êtes de ses amis , « que votre main 
presse la sienne » [dextram dextra premat). Quant 
à nous, qu'elle ne connaît pas personnellement, un 
maître de cérémonies ( introductor) nous présentera 
et nous nous inclinerons avec respect (saluta de- 
center). Gela va tout seul; mais Ovide ajoute : 
a C'est le moment d'adresser votre compliment. » 
Or, que dire? Le même poète va heureusement nous 
tirer d'embarras, en nous fournissant matière à plu- 
sieurs : 

« Si sa robe est de Tyr, vantez les étoffes de Tyr; 
si elle est de Cos, vantez les étoffes de Cos : » 

Sive erit in Tyriis, Tyrios laudabis amictus ; 
Sive erit in Cois, Coa decere puta. 

« Est-elle ruisselante d'or, dites que l'or a moins 
d'éclat que ses charmes : » 

Aurata est, ipso tibi sit pretiosior auro . 

« Ses cheveux sont-ils séparés sur le front, dé- 
clarez cette coiffure ravissante; sont-ils frisés par le 
fer, proclamez-la délicieuse : » 

Compositum discrimen erit, discrimina lauda ; 
Torseritigne comam, torte capille, place. 

« Surtout n'oubliez pas de vous extasier sur sa 
beauté (formam célébra). Vous serez toujours sùr 
d'être cru : toute femme se trouve charmante; la 
plus laide se complaît à elle-même : » 

Non credi labor est ; sibi quaeque videtur amanda ; 
Pessima sit, nulli non sua forma decet. 
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« 11 n'est pas jusqu'à la plus chaste qui n'aime, les 
louanges et n'ait un souci extrême de ses attraits : » 

Délectant etiam castas praeconia formae; 
Virginibus cura? grataque forma sua est. 

Les animaux eux-mêmes, continue Ovide, se 
montrent sensibles à ce genre de flatterie. « Voyez 
ce paon. Si vous louez son plumage, il étale sa queue 
• avec orgueil; si vous le regardez en silence, il en 
cache les trésors : » 

Laudatas ostentat avis Junonia pennas ; 
Si tacitus spectes, illa recondet opes. 

« Et le coursier, combien dans la lutte des chars 

■ 

il aime les applaudissements donnés à sa crinière 
bien peignée et à sa fière encolure ! » 

Quadrupèdes, inter rapidi certamina cursus, 
Depexaeque jubae plausaque colla juvant! 

Ovide termine cette série d'instructions par ce 
précepte qui les résume toutes : « Ne dites jamais 
à une femme que ce que vous savez devoir lui plaire : » 

Audiat optatos semper arnica sonos. 

Tout cela est à merveille. Les conseils sont excel- 
lents et le poëte, par cette fertilité d'imagination, 
prouve qu'il n'était pas homme à être jamais pris au 
dépourvu. Mais le jour natal d'une Romaine était 
un peu le jour de l'an d'une Parisienne. Aussi notre , 
héroïne, tout en étant très-sensible aux compli- 
ments, pourra-t-elle les trouver un peu fades sans 
l'assaisonnement de quelques cadeaux. Ces cadeaux, 
nous ne saurions donc les passer sous silence. 
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VI 

CADEAUX. 

Les Amaryllis aimaient les châtaignes; les Romaines préféraient 
le solide; abus des anniversaires; Silva naît et renaît; me- 
naces de Martial; présents de rigueur ; payement en cadeaux; 
payement en paroles ; poésies de circonstance ; pourquoi les 
poëtes ne les lisaient pas. 

C'étaient , autrefois , de simples bagatelles : un 
anneau, un bougeoir, une petite pièce d'argenterie 
ou quelque primeur envoyée des champs. Ovide se 
plaint déjà que, de son temps, les femmes préfé- 
raient le solide. Ainsi , après avoir félicité les Ama- 
ryllis des églogues de leur goût pour les châtaignes , 
il termine par ce trait si plaisant : 

Les nôtres aujourd'hui les aiment beaucoup moins : 
At nunc castaneas non amat illa nuces. 

Juvénal, suivant sa coutume, n'y met pas tant 
de façons pour signaler le même abus : « Voilà , 
s'écrie-t-il, celle à qui il faudra envoyer une om- 
brelle 1 verte et de splendides coupes d'ambre , 
chaque fois que reviendra son jour natal : >» 

En cui tu viridem umbellam, cui succina mittas 
Grandia, natalis quoties redit. . . . 

1 . Ces ombrelles, au dire d'Ovide, étaient faites, comme les 
nôtres, « d'étoffes tendues sur de petites baguettes : » 

Ipae tone distensn suis iimbntculn virgi». 
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« Recevez, dit également Martial, cette ombrelle 
qui vous garantira d'un soleil trop ardent : » 

Accipe quae nimios vincant umbracula soles. 

Si encore, remarque Ovide, ces anniversaires ne 
se reproduisaient qu'une fois l'an! Mais « certaines 
femmes trouvent moyen de naître chaque fois que 
cela entre dans leurs calculs : » 

Et quoties opus est, nascitur ipsa sibi. 

Sans doute, dit-il, elles ne reçoivent pas tous ca- 
deaux de même valeur. Seulement, « lors même que 

> 

chacun donne peu, le grand nombre fera comme les 
grains de sable qui finissent par former un tas consi- 
dérable : » 

• 

Multi si pauca dederunt, 

Postmodo de stipula grandis acervus erit. 

Aussi ne peut-il retenir cette exclamation pleine 
d'amertume : « Que leur jour natal vous inspire une 
sainte horreur! » 

Magna superstitio tibi sit natalis amie* ! 

Martial signale le même abus dans une de ses 
meilleures épigrammes. « Silva, dit-il, pour être en 
droit de réclamer, ou plutôt d'extorquer quelque 
cadeau, tu nais jusqu'à huit fois par an : a 

Ut poscas, Silva, munus exigasque, 
Uno nasceris octies in anno. 

a Aie donc enfin un peu de pudeur et fais trêve à 
tes rapines : >» 

Sit tandem pudor et modus rapinis. 



- 
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« Si tu continues à te jouer de nous, et qu'il ne te 
suffise pas de naître une fois Tan, je finirai, Silva, 
par croire que tu n'es pas née du tout : » 

Quod si ludis adhuc, semelque nasci 
Uno jam tibi non sat est in anno, 
IVatam te, Silva, non semel putabo. 

Bien entendu, notre Romaine, de même que toutes 
les personnes de sa société, serait incapable d'une 
pareille supercherie. Mais enfin il nous faudra tou- 
jours lui offrir le présent de rigueur, à moins cepen- 
dant que notre titre d'étranger ne nous en dispense. 
N'oublions pas alors d'insister, comme le veut Ovide, 
sur le chapitre des compliments. « Quand, dit-il, je 
ne pouvais payer en cadeaux, je payais en paroles : » 

Quum dare non possem munera, verba dabam. 

Ce payement en paroles avait du reste sa valeur et 
son charme, en ce que presque toujours les poêles 
s'inspiraient de ces solennite's pour composer quel- 
ques morceaux de circonstance dont les invités 
avaient la primeur. Seulement Ovide « leur défendait 
de les lire eux-mêmes : » 

Nec sua non sanus scripta poeta légat, 

à cause de leurs manières et surtout de leur mise 
excentrique, la plupart, par un travers dont beau- 
coup des nôtres ont hérité, « affectant, dit Horace, 
de ne se couper ni les ongles ni la barbe : » 

Non ungues bona pars, non barbam ponere curât. 
La lecture de ces poésies était habituellement con- 
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fiée à des individus qui en faisaient métier et qui, 
nous allons le voir, rappelaient tout à fait le type 
des chanteurs de nos salons. 

VII 

LECTEURS. 

Leur goût pour la flanelle; comment ils préludaient; petite 
toux; air penché; œil en coulisse; s'humecter le gosier; art 
de faire valoir les compositions faibles; être sobre de gestes; 
sujets traités dans ces poésies ; un modèle du genre ; applau- 
dissements de complaisance; claqueursdits romains. 

Ces lecteurs ou, comme les appelle Martial, ces 

récitateurs . n'arrivaient jamais que « la gorge et le 

cou tout rembourrés de flanelle : » 
• 

Qui récitât lana fauces et colla revinctus. 

Leur grande préoccupation, en quittant leur man- 
teau (pallium), était, « pour peu qu'ils fussent en 
sueur, d'éviter que quelque courant d'air ne surprît 
leur peau attendrie : » 

Sudor inhaereret madida ne veste retentus, 
Et îaxam tenuis laederet aura cuteni. 

Avant de commencer et comme prélude, « ils fai- 
saient entendre une petite toux » (tussihit), puis, « l'air 
penché» [laxa cervice\ « l'œil en coulisse» [ocello 
patranti), ils débitaient leur morceau « en s' humectant 
de temps à autre le gosier avec un léger mucilage : » 

Mobile colluerit liquido cum plasmate guttur. 
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« Le comble de l'art (ars summa) était de savoir 
faire valoir, par le charme du débit, les composi- 
tions les plus faibles : » 

Carmina lector 

Commendat dulci qualiacumqne sono. 

« Mais, même au fort de la déclamation, il fallait 
être sobre de gestes : » 

* 

Exiguo signet gestu quodcumque loquetur. 

Le sujet habituel de ces poésies était l'éloge de 
celle dont on fêtait la naissance, éloge qu'on faisait 
suivre des vœux les plus ardents pour son bonheur 
et sa prospérité. On cite toujours, comme modèle 
du genre, l'élégie que # Tibulle adresse à Marsala et 
qui se termine par ces mots : « Et toi, jour natal, 
puissions-nous te célébrer bien des années encore ; 
reviens plus beau toujours, toujours plus beau : » 

At tu, natalis, multos celebranda per annos, 
Candidior semper, candidiorque redi. 

Ce qui, à la tournure près, rappelle la plus popu- 
laire de nos formules du jour de Tan : « Je vous la 
souhaite bonne et heureuse, accompagnée de plu- 
sieurs autres. » § 

Si la personne n'avait pas d'enfants, on ne man- 
quait pas de lui prédire « qu'après plusieurs anni- 
versaires, elle serai* entourée de nombreux rejeton» 
qui formeraient une joyeuse troupe folâtrant à ses 
pieds : » 

■ Hic veniat natalis avis, prolemque ministret ; 
Ludat et ante tuos turba novella pedes. 
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Aujourd'hui encore pareil souhait peut trouver 
délicatement place dans un compliment. 

Ces lectures, fussent-elles médiocres, étaient na- 
turellement suivies des plus vifs applaudissements. 
C'était, de la part des invités, un acte de pure cour- 
toisie qui s'adressait autant à celle qui avait ordonné 
la fête qu'aux poètes dont la verve, plus ou moins 
bien inspirée, cherchait ainsi à en accroître et à en 
varier l'éclat. 

Juvénal donne de cet enthousiasme une autre rai- 
son encore qui n'est peut-être pas la moindre. « On 
disposait, dit-il, des affranchis au fond de la salle, 
afin que leur voix se mêlât bruyamment à celle de 
l'assistance : » , 

Scitdare libertos, extrema in parte sedentes 
Ordinis, et magnas comitum disponere voces. 

Au théâtre, les choses se passaient de même, seu- 
lement sur une bien plus grande échelle. « Des gens 
du peuple, raconte Tacite, disposés par brigades, 
faisaient entendre des applaudissements, d'après des 
règles et des principes certains. » ( Plebs quidem 
urbis, theatro divisa in fractiones, personabat certis 
modis plausuque composito.) 

Ne croirait-on pas assister à l'une de nos pre- 
mières représentations? L'art de la claque (arsplau- 
sâs) nous vient donc encore de Rome. Ainsi peut se 
justifier l'épithète de Romains par laquelle nous dé- 
signons ceux qui, de nos jours, ont de même « l'en- 
treprise des succès dramatiques. » 
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VIII 

GATEAUX ET RAFRAICHISSEMENTS. 

Liba ; pièces montées ; leur caractère symbolique ; gourman- 
dise punie par un soufflet ; sorbets et glaces ; plateaux ; Né- 
ron limonadier; eau frappée ; \ in miellé; détails de serrice. 

Entre les lectures on faisait circuler des gâteaux 
et des rafraîchissements. Les gâteaux rappelaient 
assez notre gâteau des Rois : on les nommait liba. 
« N'oubliez pas, dit Ovide, d'indiquer par des liba 
que c'est votre jour natal : » 

Natalem libo testificare juvat. 

Ils n étaient pas non plus sans analogie avec notre 
pain d'épices, car « il y entrait tout le miel que fa- 
brique l'abeille économe : » 

.... Iïuic uni parca laborat apis. 

Certains pâtissiers les réussissaient mieux que 
d'autres. Il y en avait un surtout (je n'ai pu retrou- 
ver son nom) qui k possédait le talent d'en faire de 
délicieuses pièces montées : » 

Mille tibi dulces operum manus ista figuras 
Extruet 

Le caractère symbolique de ces liba aggravait 
singulièrement la faute de l'esclave dont ils auraient 
tenté la gourmandise. Aussi Juvénal, qui d'ailleurs 
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n'aimait pas les demi-mesures, veut-il « qu'on ad- 
ministre un soufflet 1 vigoureux à celui qui se per- 
mettrait d'en lécher un seul : >» 

Nos colaphum incutimus lambenti crustula servo. 

Quant aux rafraîchissements, c'étaient surtout « des 
sorbets et des glaces » [sorpta etgelata), « boissons, 
ajoute-t-il, plus froides encore que le climat des 
G êtes : » 

Frigidior geticis petitur decocta pruinis. 

On les faisait circuler sur des « plateaux » (scutella). 
« Toutefois, comme le remarque Martial , ce n'était 
pas la neige elle-même que Ton buvait, mais l'eau 
glacée par la neige ; ainsi l'avait appris la soif ingé- 
nieuse : » 

Non potare nivem, sed aquam potarè rigentem 
De nive, commenta est ingeniosa sitis. 

Nos limonadiers ne se doutent pas que Néron est 
un des leurs. C'est pourtant à lui qu'est due la mé- 
thode de frapper l'eau à l'aide d'un mélange réfri- 
gérant. Il fut le premier, dit Pline, qui eut l'idée 
d'entourer de neige le verre qui la contenait, se don- 
nant ainsi l'agrément de boire frais, sans redouter 
les inconvénients de la neige ajoutée à l'eau. 

* • 

I. Le soufflet, môme pour l'esclave accoutumé à d'indignes 
traitements, était regardé déjà comme le plus sanglant des af- 
fronts, o C'est au point, dit Sénèque, qu'il y en avait qui pré- 
féraient être battus de verges, plutôt que d'être souffletés, » 
[Inverties servum qui flagellis quam colaphis cmdi maint.) 
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On ne tarda pas à étendre cette méthode au vin, 
ainsi que Martial le dit « du vin de Cécube: » 

Nec nisi per niveam Caecuba potat aquam. 

Le vin qu'on servait dans les soirées était du vin 
miellé (on ne connaissait pas encore le sucre). Notre 
satirique, à en juger par l'enthousiasme de son lan- 
gage, devait avoir un faible tout particulier pour 
ce genre de rafraîchissement. « Miel attique, s'écrie- 
t-il, tu t'associes au nectar de Falerne pour former un 
breuvage que Ganymède seul a le droit de verser : » 

Attica nectareum tùrbatis mella Falernum ; 
Misceri decet hoc aGanymede merum. 

Enfin on profitait de la confusion inséparable de 
ce mouvement de plateaux et du va-et-vient des gens 
de service pour « rallumer, à l'aide du soufre, les 
bougies éteintes : » 

Suscitât extinctas, adraoto sulphure, taedas. 

* 

IX 

MUSIQUE ET DANSE. 

Chacun doit y mettre du sien ; éloge de la musique ; airs étran- 
gers ; chanter juste ; harpe ; cithare ; lyre ; éloge de la danse ; 
c'est le triomphe de la jeune fille ; poses gracieuses ; accompa- 
gnement de castagnettes ; les matrones font tapisserie ; Ovide 
maître de ballet ; quadrilles ; valse ; composition de l'orchestre ; 
la flûte en était l'àme; nain virtuose. 

Voici les lectures terminées. Je présume que tout 
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ce qu'il y a de jeune dans la salle n'en sera pas fâché, 
car il est un âge où la poésie n'est pas précisément 
ce qui amuse le plus. C'est au tour maintenant de la 
maîtresse de la maison de se mettre en frais d'ama- 
bilité. « Il faut, dit Ovide, qu'elle se montre avide 
de plaire à chacun, et qu'elle fasse tout pour donner 
de l'éclat à sa soirée : » 

Omnibus illa suis maneat studiosa placendi, 
Et curam tota mente decoris agat. 

Puis s'adressant aux invités : « Vous aussi, voyez 
en quoi vous pouvez la seconder et que chacun s'em- 
presse d'y mettre du sien : » 

Vos quoque, de vobis quem quisque sit aptus ad usum 
Inspicite, et certo ponite quemque loco. 

« Si vous avez de la voix, chantez; si vos mem- 
bres sont flexibles, dansez; ne négligez aucun moyen 
déplaire : » 

Si vox est, canta , si mollia brachia, salta ; 
Et quacumque potes dote placere, place. 

Et, en effet, la musique ainsi que la danse ont fi- 
guré de tout temps et chez tous les peuples en tête 
des divertissements. Ovide va en parler en homme 
qui s'y connaît. 

« Le chant, dit-il, est chose délicieuse. Jeunes 
filles, apprenez à chanter : la beauté de la voix a 
plus d'une fois tenu lieu d'attraits : »> 

Res est blanda canor. Discant cantare puellae : 
Pro facie multis vox sua lena fuit. 
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« Répétez tantôt les airs que vous aurez enten- 
dus au théâtre, et tantôt des variations adaptées au 
rhythme égyptien : » 

Et modo marmoreis référant audita theatris, 
Et modo niliacis carmina lusa modis. 

Cette dernière recommandation semblerait prou- 
ver qu à Rome, comme chez nous, on prisait surtout 
la musique étrangère. Martial ne dit-il pas d'un jeune 
élégant « qu'il fredonne toujours des airs égyptiens 
ou espagnols ? » 

Cantica qui Nili, qui gaditana susurrât. 

Ovide ajoute: «Une suffit pas que voire voix, douce 
et flexible, fasse entendre des accents mélodieux : » 

Non quia dulce canit plectîtque facillime vocem ; 

è 

Lessentiel est d'éviter de chanter faux : 
.... Absit symphonia discors, 

« Sachez, continuc-t-il, faire vibrer d'une main 
savante la harpe mélodieuse : » 

Disce etiam duplici genialia nablia palma 
Vertere. ... 

« Et parcourir d'un doigt léger les cordes frémis- 
santes de la cithare 1 : » 

Et querulas agili percurrere pollice chordas. 

1« La cithare, d'où nous avons fait c guitare, v est un des 
instruments les plus anciennement connus. C'est elle qu'Homère 
désigne quand il dit : a Tel un homme savant dans l'art du 
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« Si , cependant, vous daignez que ce frotte- 
ment des cordes ne vous fasse venir au pouce quel- 
que cuisante ampoule, que sous votre archet sonore 
résonne la lyre obéissante : » 

Fervida ne trito tibi pollice pustula surgat, 
Exornent docilem garrula plectra lyram. 

Notre poëte na pas la danse en moindre estime 
que la musique. « Qui donc, demande-t-il, pourrait 
douter que j'exige qu'une jeune fille sache danser? 
Est-il exercice plus propre à la faire briller à nos 
yeux ? » 

Quis dubitat quin scire velim saltare puellam ; 
Tantum mobilitas illa deçoris habet ! 

Puis il se plaît à applaudir aux plus méritantes, en 
ayant pour chacune un mot aimable ou flatteur. 
« Celle-ci, dit-il, charme par son geste et par les 
mouvements cadencés de ses bras : » 

Illa placet gestu, numerosaque bracbia ducit. 

« Celle-là, dans de molles attitudes, imprime à 
son corps les courbes les plus gracieuses : » 

Haec tenerum molli torquet ab arte la tus. 

« Cette autre sait en dansant agiter d'une main 
délicate la castagnette 1 babillarde : » 

Haec quatiet tenera garrula sistra manu. 

chant, ayant attaché aux deux extrémités de son instrument 
uue corde, boyau flexible et sonore, la tend sans peine en tour- 
nant une cheville mobile et la monte au ton de sa voix, d 

1. C'est de l'Espagne que venaient les castagnettes, comme 
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« Quant aux matrones, dont la gravité rappelle les 
austères Sabines : » 

Aspera quae visa est rigidas imita ta Sabinas; 

« Qu'elles regardent ! » Spectcnt ! Et il jette ces * 
mots du ton de dédain dont nous dirions : « Qu'elles 
fassent tapisserie ! » 

Par contre, il gourmande avec la verve d'un maî- 
tre de ballet, les jeunes gens qui manquent d'anima- 
tion et d'entrain. « Les simples quadrilles » (coronae 
saltantes) vous ennuient ? Eh bien ! « Que votre 
main prenne la taille de votre danseuse et que votre 
pied touche son pied : >» 

Velle latus digitis et pede tange pedem. 

Il était difficile, ce me semble, de désigner la valse 
en termes plus clairs. 

Ovide termine par ces conseils de haute galante- 
rie : « Admirez ses bras quand elle danse, sa voix 
quand elle chante, et, lorsqu'elle aura cessé, plai- 
gnez-vous qu'elle ait trop tôt fini : » 

Brachia saltantis, vocem inirare canentis, 
Et, quod desierit, verba querentis habe. 

Mais il ne fallait pas que cette galanterie fût exclu- 

c'est en Espagne qu'elles sont encore aujourd'hui le plus en 
vogue, t Téléthusa, dit Ovide, est habile à prendre de volup- 
tueuses poses au bruit des castagnettes de la Bétique (Andalou- 
sie) et à imiter dans ses mouvements la souplesse des danseuses 
de Cadès (Cadix) : » 

Telethusa 

Edere lascivos ad boetica crusmuta gestus 
£t gaditanis ludere docta modn. 
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si ve et fît oublier certains autres devoirs de société. 
De là cette réflexion du même poëte : « Toute 
femme, qu'elle accepte ou qu'elle refuse, aime à ce 
qu'on l'invite : » 

Quae dant, quacque negant, gaudent tamen esse rogatae. 

— Nous n'avons rien dit de l'orchestre. Il se 
composait, comme chez nous, d'un groupe de mu- 
siciens exécutant des morceaux d'ensemble, dont le 
rhythme et le mouvement variaient suivant les dan- 
ses qu'il fallait exécuter. L'instrument dominant 
était la flûte. « C'est la flûte, dit Ovide, qui chante 
dans les temples, qui chante dans les jeux, qui chante 
même aux lugubres funérailles : » 

Cantabat fanis, cantabat tibia ludis, 
Cantabat mœstis tibia funeribus. 

Et de peur que l'uniformité d'une musique régu- 
lière ne finît par tourner à la monotonie, « un nain, 
tout ramassé sur ses petits membres, promenait de 
temps à autre ses doigts écourtés sur un flageolet 
de buis : » 

Nanus et ipse, suos breviter contractus in artus, 
Jactabat truncas ad cava buxa raanus. 

« Par moments, encore, il jouait de deux flûtes et 
par moments d'une seule : » 

Saepe duos pariter, saepe monaulum habens. 

Ce nain virtuose ne rappelle-t-il pas un peu les 
nains bouffons des anciennes cours ? 

10 
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■ 

X 

SQUELETTE AUTOMATE. 

* 

Son apparition solennelle ; son speech ; sa burlesque 

disparition. 

Malgré l'emploi de tous ces moyens, dont pas un 
n'avait été négligé par notre héroïne, il y eut ce- 
pendant un moment où les danses parurent se ra- 
lentir et où un « coup de fouet » {yerberd) devint né- 
cessaire pour les ranimer. Or voici l'expédient auquel 
elle eut recours : 

A un signal donné, plusieurs esclaves s'avancè- 
rent, servant d'escorte à un squelette d'argent qui 
semblait marcher seul. Après qu'il eut ainsi traversé 
plusieurs pièces, il monta sur une estrade et là, à 
l'aide d'une petite « chaînette » (catena) dont une 
main invisible faisait mouvoir les ressorts, il prit 
successivement les poses les plus variées comme 
les plus naturelles. Un automate de Vaucanson 
n'eût pas mieux manœuvré. Quand l'assistance fut 
suffisamment impressionnée, un héraut s'avança 
et, désignant du doigt les membres décharnés du 
squelette, s'écria d'une voix retentissante : « C'est 
ainsi que nous serons tous un jour, lorsque nous au- 
rons franchi les sombres bords; vivons donc gaie- 
ment, tant que nous en avons le pouvoir : » 

Sic erimus cuncti, postquam nos auferet Orcus ; 
Ergo vivamus, dum iicet esse, bene. 
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Ce petit speech terminé, le squelette, quittant tout 
à coup son attitude cligne, se mit à exécuter de bur- 
lesques cabrioles, puis sortit de la salle au milieu 
des rires et des quolibets, qui devinrent le signal de 
la reprise des danses. 

Je doute fort qu'une exhibition de ce genre obtînt 
un aussi grand succès de gaieté dans nos salons. 
Mieux vaudrait encore « Guignol >» ou « l'homme à 
la poupée. » 

XI 

CAUSERIES. 

Point d'allusion aux âges; point de discussions ; parler théâtre, 
acteurs, débats du Forum, courses; les paris; plaisanteries 
d'usage sur les médecins ; ils ont un air affairé ; un ton majes- 
tueux; ils tuent les malades; Andragoras mort pour en avoir 
vu un en songe; quelques épigrammes par trop brutales; 
ne point s'en formaliser ; ce sont lieux communs prêtant de 
l'esprit à ceux qui n'en ont pas. 

Mais, dans une soirée, tout le monde ne peut pas 
être ainsi en mouvement. Il est des personnes qui 
préféreront se réunir dans une pièce séparée afin de 
pouvoir se livrer plus à l'aise au passe-temps de la 
conversation. Ce sont celles que leurs goûts, leur po- 
sition ou leur âge empêchent de prendre part à des 
distractions aussi bruyantes. 

Je viens de parler d'âge. Les dames romaines 
n'aimaient pas beaucoup plus que les nôtres Qu'on 
s'occupât du leur. « Ne vous informez jamais, dit 
très-sagement Ovide, ni de l'année ni du consulat 
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qui ont vu naître une femme, si déjà surtout elle 
commence à s'arracher des cheveux gris : » 

Nec quotus annus est, nec quo sit nata require 
Consule, si albentes jam legit illa comas. 

Usez de la même réserve à l'égard des hommes. 
Chez les jeunes Césars, 

La valeur n'attend pas le nombre des armées : 

Cxsaribus virtus contigit ante diem. 
« 

Nous nous demandons, en passant, si l'auteur du 
Cid ne connaissait pas ce vers; le sien, en tout cas, 
en est la traduction on peut dire littérale. 

Les sujets d'entretien ne sauraient, du reste, vous 
manquer. Surtout « point de discussions, point d'é- 
change de paroles irritantes : » 

Este procul lites, et amarœ prselia linguae. 

« Laissez cela aux gens mariés ; c'est le lot des 
ménages [merci!) : » 

Hoc decet uxores ; dos est uxoria lites. 

N'avez-vous pas « la pièce en vogue » (ccleber ludus), 
« l'acteur en renom » [nobilis actor) et « les débats du 
forum » [fori lites) ? « N'avez-vous pas également 
l'arène où de généreux coursiers se disputent le prix 
de la course ? » 

Nec te mobilium fugiat certamen equorum. 

Les courses, par parenthèse, étaient, comme chez 
nous, l'occasion de nombreux paris dont le paye- 
ment ne devait, non plus, jamais se faire attendre. 
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Aussi Ovide veut-il « qu on s'informe qui a gagné et 
qu'on dépose à l'instant son enjeu : >» 

Et quœrit, posito pignore, vincat uter. 

Si, pour pailer de choses qui nous touchent, de 
plus près, l'un de nos confrères vient à se mêler à 
cette foule élégante et futile, soyez sûr que son en- 
trée ne saurait passer inaperçue. Arrive-t il tard, 
prétextant ses occupations, on ne manque pas de 
dire, avec Plaute, « qu'il était sans doute à remet- 
tre une jambe cassée à Esculape et un bras cassé à 
Apollon : » 

Aiunt hune obligasse crus fractum iEsculapio, 
Apollini autem brachium. . . . 

« Ou qu'il prescrivait majestueusement quelque 
bouillon de canard à un malade : » 

Aut digne jussit anatinam aegro parari. 

C'est qu'à Rome le bouillon de canard correspon- 
dait à notre classique bouillon de poulet ou de veau. 

En tout cas, il .se trouvera nécessairement quel- 
qu'un pour lui adresser cette question du même 
poëte : « Quem trucidasti hodie? » dont on nous 
gratifie encore chaque jour : « Docteur, avez- 
vous tué beaucoup de monde aujourd'hui ? » L'élan 
ainsi donné, ce sera un feu roulant de plaisanteries 
dont, je le crains bien, la médecine fera, comme 
d'habitude, tous les frais. Ouvrons Martial, cette 
gazette des salons de son temps : 

« Andragoras, dit-il, s'est baigné avee nous ; il a 
soupé gaiement et, ce matin, on Fa trouvé mort 
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dans son lit. Vous demandez, Faustinus, ce qui a 
pu causer cette mort foudroyante ? Il aura vu en 
songe le médecin Hermocrate : » 

Lotus nobiscum est; hilaris cœnavit, et idem 
Inventus mane est mortuus Andragoras. 

Tamsubitre mortis causam, Faustine, requiris : 
In somnis medicum viderat Hermocratem. 

A la bonne heure ! voilà une épigramme des plus 
piquantes et des mieux tournées. Sans doute c'est le 
même thème que pour celles qui vont suivre, mais 
la forme en a rajeuni le fonds; d'ailleurs elle ne 
manque pas d'une certaine urbanité. Je ne saurais 
malheureusement en dire autant de la plupart des 
autres, qui affectent, au contraire, une allure agres- 
sive et brutale. Jugeai -en par cette apostrophe du 
même poëte à Gœlius : 

Médecin autrefois, aujourd'hui spadassin, 
Non, tu nas pas changé ton métier d assassin. 
Hoplomachus nunc es, fueras ophthalmicus ante ; 
Fecisti medicus quod facis hoplomachus. 

Martial, ce me semble, nous a accoutumés à des 
épigrammes saupoudrées d'un sel un peu plus atti- 
que. Il paraît toutefois que celle-ci dut être fort goû- 
tée, car il la reproduit, presque aussitôt, avec cette 
simple variante : 

« Diaulus était chirurgien; maintenant il est cro- 
que-mort : ses fonctions ne diffèrent guère de ce 
qu'elles étaient autrefois : » 

Chirurgus fuerat, nunc est vespillo Diaulus ; 
Cœpit, quo poterat, clinicus esse modo. 
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Il n'est pas jusqu'à Boileau quî n'ait cru devoir en 
donner une traduction à sa manière : 

Paul, ce grand médecin, l effroi de son quartier, 
Qui causa plus de maux que la peste et la guerre. 
Est curé maintenant et met les gens en terre : 
Il n'a pas changé de métier. 

Voilà donc qui est parfaitement entendu. Ce n'est 
point la maladie, c'est le médecin qui tue le malade. 
On ne comprend pas très-bien, tout d'abord, ce que 
la mort peut avoir en elle qui prête tant à rire, sur- 
tout si on suppose, comme on ne manque jamais de 
le faire, qu'elle est le résultat de l'impcritie ou de 
l'ignorance. Il faut bien cependant qu'il en soit ainsi, 
puisque tel a été de tout temps le sujet d'intarissa- 
bles plaisanteries. Que nos confrères se le tiennent 
donc pour dit, ou, pour continue r la même image, 
qu'ils en fassent leur deuil. 

Ils ne se formaliseront pas davantage de rencon- 
trer ces sarcasmes dans la boucbe même de ceux 
qui, enthousiastes hier quand ils réclamaient nos 
soins, sont dénigrants aujourd'hui que la santé leur 
est revenue. Pareille versatilité n'a pas de quoi sur- 
prendre quiconque connaît le cœur humain. Cor- 
neille, qui en avait fait une si profonde étude, disait 
à propos des sentiments dont la reconnaissance est 
l'unique base : 

« 

Si d'un jjéril certain la terreur les fait naître, 
Avec le péril même on les voit disparaître ; 
Semblables à ces vœux dans forage formés, 
Qu'efface un long oubli quand les flots sont calmés. 
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Mais laissons les causeries aller leur train. Nous 
savons qu elles languiraient promptement sans ces 
espèces de lieux communs qui ont, de tout temps, 
défrayé les salons, en fournissant de l'esprit à ceux 
qui n'en ont pas. D'ailleurs, quoi de plus innocent, 
en définitive, que ces épigrammes ? Leur seul crime, 
si c'en est un, est leur banale uniformité. Sans donc 
nous y arrêter plus longtemps, nous pénétrerons 
dans le compartiment où se trouvent les jeux. 

• 

XII 

JEUX. 

Etude des physionomies; fureurs concentrées; les femmes plus 
maîtresses d'elles que les hommes ; trois jeux principaux : 
échecs, osselets, dés* les dés étaient le grand jeu ; cornet; 
ce qu'était le coup de Vénus , ce qu'était le coup du chien ; 
ne jamais plaisanter un joueur ; la moutarde lui monterait au 
nez; tous sont superstitieux. 

Dans une magnifique pièce, un peu isolée des au- 
tres, ont été dressées de nombreuses tables. Là 
règne un calme plus apparent que réel , chacun sem- 
blant faire de son mieux pour mettre en pratique ce 
précepte d'Ovide : « Le grand mérite consiste moins 
à conduire habilement son jeu, qu'à rester maître de 
ses impressions : >» 

i 

Sed mini mu s labor est sapienter jactibus uti ; 
Majus opus mores composuisse suos. 

Et cet autre : « Évitez surtout les querelles qu'en- 
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gendre le jeu, et ne soyez pas trop prompt à vous 
emporter : » 

Jurgia praecipue ludo stimulata caveto, 
Et nimium faciles ad fera bella manus. 

Mais, si nous étudions les physionomies de plus 
près, nous reconnaîtrons avec le poëte que « sou- 
vent un visage silencieux porte en soi des semences 
de haine : >» 

Saepe tacens odii semina vultus habet. 

Par instants, « les yeux lancent des éclairs plus 
terribles que le feu de la Gorgone : » 

Luiuhia Gorgoneo saevius igne micant. 

Parfois même « on voit des larmes de rage couler 
le long des joues : » 

Et lacrymis vidi saepe madère gênas. 

Il est une autre remarque qui appartient également 
à Ovide, mais dont la justesse est plus contestable, 
c'est qu'en général « les femmes dissimulent mieux 
au jeu que les hommes : » 

Vir maie dissimulât; tectius illa cupit. 

Elles se contentent, dit-il, « de faire une petite 
moue » [extendunt labellum), ce qui vaut beaucoup 
mieux , car « rien ne nuit à la beauté comme de ne 
pas savoir dissimuler son dépit : » 

Pertinet ad faciem rabidos compescere mores. 
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« Et il suffirait d'un mot malsonnant pour dissiper 
à l'instant tout prestige : » 

Et nocuit formae barbara lingua bonae. 

Nous allons donc assister à des parties très-sé- 
rieusement engagées. Il y a trois jeux principaux : 
les échecs, les osselets et les dés. Il y a bien encore 
le « pair ou non » [micatio], et « les noix » (nuces). 
« A ces petits jeux, dit Martial, on est du moins sûr 
de ne pas se ruiner : » 

Alea parva nuces et non damnosa videntur. 

Mais ne nous occupons que des grands. Il va nous 
être d'autant plus facile d'en comprendre le méca- 
nisme, que notre manière actuelle de les jouer s'en 
rapproche beaucoup. 

On se servait pour les échecs de pièces de cou- 
leurs différentes, qui étaient censées représenter au- 
tant de brigands (d'où le nom ludus latronum), di- 
visés en deux groupes se disputant un point fortifié. 
Ces pièces étaient de cristal ou de verre ; quelquefois 
on les figurait par des pierres précieuses. « Si vous 
aimez, dit Martial, les ruses et les combats des 
échecs, une pierre vous tiendra lieu de défenseur et 
d'ennemi : » 

Insidiosorurà si ludis bella latronum, 
Gemmeus iste tibi miles et hostis erit. 

Le champ de bataille était, comme nos échiquiers, 
un carré divisé en casiers alternativement blancs et 
noirs. La principale manœuvre consistait à « empri- 
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sonner entre deux pièces la pièce de son adversaire, 
qui alors était pris ; » 

Unus cum gemino calculus hoste périt. 

Mais il était de bon goût, quand on jouait contre 
une femme, « de se laisser battre par elle : » 

Fac pereat vilreo miles ab hoste tuus. 

Les osselets (astragali) provenaient, comme les 
nôtres, de l'os du paturon de certains animaux; on 
employait aussi, au lieu de l'os lui-même, des imi- 
tations en pierre et en bronze. Ce jeu consistait, 
comme aujourd'hui, à les lancer en l'air et à en re- 
cueillir le plus possible sur le dos delà main. Quel- 
quefois leurs facettes étaient ponctuées ; c'était une 
combinaison de plus qui prêtait aux paris, et à la- 
quelle on pouvait perdre de très-fortes sommes. 

Quant aux dés, c'était le grand jeu, le jeu aux 
émotions, celui dont un de nos poètes a dit que tout 
joueur 

Voit sa vie ou sa mort sortir de son cornet. 

A Rome aussi, le cornet était d'un usage à peu 
près constant. » Il sert, dit Juvénal, à mouvoir et à 
lancer ces petits projectiles : » 

Sic ladit parvoque eadera movet arma fritillo. 

Les dés ne différaient non plus en rien des nôtres. 
Même forme cubique, même division par points et 
même manière de les compter : seulement on jouait 
avec trois dés au lieu de deux. Six partout faisaient 
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gagner ; c'était « le coup de Vénus. » x\s partout 
faisait perdre; c'était le « coup du chien. » 

« Toute ma préoccupation, dit Perse, était de sa- 
voir combien me coûterait le coup du chien : » 

Scire erat in voto damnosa canicula quantum 
Raderet. . . . 

Et Properce : 

Je demandais aux dieu r V heureux coup de V énus, 
H m' arrivait toujours le maudit coup de chien. 
Me quoque per talos Vcnerem quaerente secundos, 
Semper damnosi subsiluere canes. 

Le coup du chien ! Parfois aussi vous entendez 
nos joueurs malheureux murmurer entre leurs dents : 
« Quel chien de coup! » Je n'oserais néanmoins 
voir dans ces plaintes une sorte d'écho de celles de 
leurs anciens compagnons d'infortune de Rome. 

Toujours est-il que Plaute défend très-sagement 
de jamais plaisanter un joueur, « de peur, dit-il, 
que la moutarde ne lui monte au nez : » Hic homo 
sinapi victitat (mot à mot : cet homme se nourrit de 
moutarde). 

Si, de tout temps, le jeu a éveillé les mêmes pas- 
sions et parlé le même langage, de tout temps aussi 
il a produit les mêmes entraînements. Combien 
d'exemples viennent confirmer, chaque jour, cette 
remarque d'Ovide que « quiconque a perdu ne cesse 
de perdre, l'espoir du gain ramenant sans cesse les 
dés sous ses mains fiévreuses ! » 

Sic qui perdideril non dessat perdere lusor, 
Et revocat cupidas alea saepe manus. 
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Quel joueur, non plus, n'a pas été superstitieux ? 
« Chacun, continue le poète, maudit la fatalité dont 
il se croit poursuivi : » 

Invocat iratos et sibi quisque deos. 

« On n'a plus foi en rien; on exige absolument 
d'autres jeux : >» 

Nulla fides, tabulaeque novae per vota petuntur. 

N'est-ce pas là l'histoire de nos perdants, alors 
qu'ils accusent la veine, qu'ils demandent qu'on 
change de places et de cartes, ou qu'ils se disputent 
la charnière? 

XIII 

UN ÉCLAT. 

Tumulte et clameurs ; voies de fait ; table culbutée. 

Tout jusqu'ici s'est borné, chez notre Romaine, à 
quelques propos ou à quelques gestes plus ou moins 
vifs; il n'y a pas eu, à vrai dire, d'éclat. Pourquoi 
donc ce tumulte et ces clameurs qui viennent de 
s'élever dans toute une partie de la salle et dont 
chacun s'émeut? « On s'invective, dit Ovide; 
l'air retentit de provocations furieuses; ce sont 
des luttes, des rixes et des exclamations de dou- 
leur : » 

Crimina dicuntur; resonat clamoribus aether; 
Jurgiaque et rixae sollicitusque dolor. 
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« La colère gonfle les visages, et y fait affluer un 
sang noir : » 

Ora tument ira ; nigrescunt sanguine venae. 

« La table où Ton jouait a même été culbutée sens 
dessus dessous, les pieds en l'air : » 

Recidit inque suos mensa supina pedes. 

Enfin les mots qui dominent sont ceux de voleur 

et d'escroc. Que s'est-il donc passé? Le voici. 

» 

XIV 

UN GREC. 

Ses bonnes manières ; sa mise irréprochable ; ses assiduités 
près des femmes ; il feint de perdre ; gros bénéfices ; dés 
pipés; scandale ; réclamations des victimes. 

Parmi cette société d'élite, où l'on croyait s'être 
si bien conformé au précepte de rigueur de « fermer 
sa porte à tout individu suspect : « 

■ 

Janua fallaci non sit aperta viro, 

un grec s'est glissé. Il eût été difficile de ne pas s'y 
laisser prendre, car, dit Ovide, « c'est peut-être, de 
tous les invités, celui qui a les meilleures façons : » 

Forsitan ex horum numéro est cultissimus ille. 

La description qu'il en donne s'appliquerait par- 
faitement aux grecs de nos salons. « Défiez-vous, 
dit-il, de ces hommes dont la chevelure est toute 
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parfumée d'un nard liquide, et dont une ceinture 
dessine la taille amincie : » 

Nec coma vos fallut liquide nitidissima nardo, 
Nec brevis in rugas cingula pressa suas. 

« Ne vous laissez tromper non plus, ni par l'étoffe 
si fine de leur tunique, ni par les nombreux anneaux 
dont ils couvrent leurs doigts : » 

Nec toga decipiat filo tenuissima, nec si 
Annulas in digitis alter et al ter erit. 

« Beaucoup s'insinuent près des femmes, sous les 
dehors d'un amour mensonger : » 

Sunt qui mendaci specie grassentur amoris. 

« Ce qu'ils vous disent, ils l'ont dit déjà mille fois 
à d'autres; leurs protestations ne reposent sur au- 
cun sentiment stable : >» 

Quod vobis dicunt, dixerunt mille puellis; 
Errât et in nulla sede moratur amor. 

En un mot, « ce sont des grecs î Leurs soupirs ne 
s'adressent qu'à votre bourse : » 

Fures ! Uruntur vestis amore tui. 

Ne semble-t-il pas entendre Molière parler des 
« beaux yeux » de la cassette d'Harpagon ? 

Toujours est-il que le personnage dont il s'agit 
« avait un talent tout particulier pour faire sortir les 
dés qui lui plaisaient : » 

Scit bene composites manus improba mittere lalos. 
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D'abord, il avait feint de perdre, « en amenant à 
plusieurs reprises le coup du chien : » 

Damnosi faciens stent sibi saepe canes. 

Puis, une fois la confiance établie, il avait réalisé 
« des bénéfices énormes » (rnagnam pecuniam), mais 
pas assez habilement cependant pour qu'on ne s'aper- 
cùt pas enfin qu'il se servait de dés « pipés 4 » (adulte- 
rati). C'est alors qu'avait éclaté l'orage au milieu 
duquel nous avions distingué ces cris : « Rends-nous 
notre argent ! poussés par les jeunes victimes qu'il 
avait dépouillées : » 

Redde meum ! clamant spoliât» saepe juvencae. 

xv 

FIN DE LA SOIRÉE. 

Désertion générale; un procès : grand retentissement. 

Il va sans dire qu'après un pareil esclandre, il n'y 
avait plus de soirée possible. La désertion devint 
générale et les salons furent vides en un instant. 
Mais patience : un procès s'en suivra , et, pour que 
rien n'y manque, « les jurisconsultes s'en mêleront : 

1. Les Grecs connaissaient aussi « l'art d'endormir leurs par- 
tenaires en ajoutant certaines drogues à leurs boissons : » 

Sunt quoque quae faciunt altos mcdicaïuina somnos. 
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l'affaire sera confiée à un avocat plein d'élo- 
quence : » 

• Jus qui profitebitur, adsit ; 

Facundus causam saîpe clientis agat. • 

Bientôt enfin les mêmes clameurs : « Rends-nous 
notre argent ! feront retentir tous les échos du pa- 
lais : » 

Redde raeura ! Toto voce boante foro. 



XVI 

UNE CITOYENNE DE ROME. 

Fumier d'Ennius ; notre époque a copié l'antiquité ; il 
n'y a de changé que les noms. 

Je m'arrête, malgré l'intérêt attaché à ces détails 
qui font revivre à nos yeux, sous sa physionomie ia 
plus intime, une société dont on parle tant et qu'on 
connaît si peu. Mais, nous l'avons dit en commen- 
çant, il nous faut de toute nécessité limiter nos 
choix, placé que nous sommes sur un terrain qui, 
par ses monstrueux mélanges, ne rappelle que trop 
le « fumier d'Ennius. » D'ailleurs, et c'était là en 
quelque sorte la pensée mère de cette étude, nous 
avons surabondamment prouvé, ce me semble, que 
notre époque , qui se croit si féconde 'en inventions 
de tout genre, n'a fait, ici du moins, que copier 
servilement l'antiquité. Que de fois même n'ai-je 
pas été tenté d'interrompre ces récits, pour appli- 

11 
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quer à celles de nos Parisiennes qui me font l'hon- 
neur de me lire, cette apostrophe empruntée à 
Horace : « Changez les noms, cette .histoire est la 
vôtre! » . 

Mutato nomine, de te 

. Fabula narra tur. . . . 

Mais soyez sûrs que la plupart auront déjà pris 
Tinitiative de ces rapprochements. Peut-être même 
quelqu'une d'entre elles, se reconnaissant à certains 
détails, — je l'estime trop pour dire à tous, ■ — s'est- 
elle écriée avec un élan plus voisin de l'humilité que 
de l'orgueil : « Et moi aussi je suis citoyenne de 
Rome! » 

Ego sum civis Romana I 
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SUR LES COSMÉTIQUES. 



PARIS ET ROME. 

- 

Autres temps, même fièvre de rajeunissement; nos cosmétiques 
plus vénéneux que ceux d'autrefois ; leur relation avec l'hy- 
giène ; intervention des analyses ; plus de mystères ni d'ar- 
canes ; en quoi cette seconde édition diffère de la première ; 
mieux vaut éclairer l'opinion que l'effrayer; des secrets du 
métier; où seront puisés nos nouveaux renseignements. 

* II nous faut maintenant quitter Rome pour Paris, 
et franchir ainsi, d'un seul bond, les dix-neuf siècles 
qui nous en séparent. Dix-neuf siècles ! J'ai besoin 
de répéter cette date pour être bien sûr que je ne 
fais pas confusion, tant il me semble que les détails 
dans lesquels nous venons d'entrer ne sont qu'une 
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page détachée de notre histoire contemporaine. En 
quoi, en effet, une élégante de nos jours diffère- 
t-elle d'une élégante de l'ancienne Rome? 3Ne 
sont-ce pas les mêmes manœuvres quand il s'agit 
de tromper ? Ne sont-ce pas les mêmes res- 
sources quand il s'agit de plaire? De part et d'autre 
même fièvre de rajeunissement, et, pour arriver 
au même but, même mise à contribution des divers 
règnes de la nature. Il y a cependant cette diffé- 
rence que les cosmétiques dont se servait notre Ro- 
maine étaient, en général, plus inoffensifs que les 
nôtres. Cela se comprend. La chimie n'existant pas 
encore à l'état de science, les substances utilise'es 
s'écartaient peu de leur composition élémentaire, et 
avaient, par suite, une activité moindre que les prin- 
cipes essentiels que nous savons maintenant en iso- 
ler. Qui ne sait que la plupart des poisons sont 
beaucoup moins l'œuvre du Créateur qu'un pro- 
duit artificiel de l'art? 

Toutefois, nous Pavons vu, les préparations d'a- 
lors étaient loin également d'être exemptes d'incon- 
vénients. C'est au point que le mot « poison » est 
souvent employé, comme synonyme du mot « cos- 
métiques : » témoin ce passage d'Ovide, qui clora 

0 

nos citations latines : « Evitez d'être la , quand elle 
prépare les poisons destinés à son visage : » 

( Absis, qui] m positis sua collinet ora venenis. 

* 

Si nous n'avons pas consacré aux dangers qui 
pouvaient résulter de leur emploi une attention plus 
spéciale, c'est qu'une semblable étude nous eût 
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offert un intérêt purement rétrospectif ; c'est surtout 
que nous manquons de données suffisantes sur la 
composition exacte des recettes de cette époque. 

Aujourd'hui, au contraire, que l'attention des in- 
dividus comme celle dès gouvernements est dirigée, 
non sans une certaine anxiété, vers les grands pro- 
blèmes d'hygiène, cette étude est de toutes la plus 
actuelle, et il n'est personne qui n'en comprenne 
l'importance. Ajoutons que, grâce à l'intervention 
des analyses, la parfumerie, le voulùt-eile, ne sau- 
rait plus avoir pour nous ni mystères ni arcanes. 
J'affirme même qu'elle n'en a pas un seul aujour- 
d'hui, les travaux de nos meilleurs chimistes, et 
tout particulièrement ceux de M. Chevalier, ayant 
jeté une vive lumière là où il semblait qu'elle s'était 
plu jusqu'à présent à accumuler les ténèbres. Du 
reste, elle a si bien compris elle-même qu'elle ne 
pouvait persister dans les errements d'autrefois, 
qu'elle s'est, on peut le dire , entièrement transfor- 
mée depuis vingt ans ; elle a cessé d'être une science 
exclusivement empirique pour devenir une science 
d'applications sérieuses, sinon toujours rationnelles 
avec laquelle il faut compter. 

Ces changements, toutefois, n'ont pas été tels que 
les détails dans lesquels nous allons entrer à propos 
de la toilette de nos Parisiennes , ne puissent prêter 
à plus d'un rapprochement avec ce qui se faisait à 
Rome du temps d'Auguste. C'est même dans le but 
de les faciliter que nous nous attacherons à mettre 
en regard les uns des autres les produits plus ou 
moins similaires de chaque époque. Tel a été du 
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reste le plan suivi dans la première édition de ce 
livre; nous avons été d'autant moins tenté de le mo- 
difier pour celle-ci, qu'il n'a peut-être pas été pour 
peu de chose dans le succès même de l'ouvrage. 

Il y aura cependant cette différence dans la ma- 
nière dont nous traiterons notre sujet que, tandis que 
nous nous étions borné jusqu'alors à faire ressortir 
les dangers inhérents à l'emploi de certains cosmé- 
tiques, nous allons nous attacher désormais à signa- 
ler avec le même soin ceux qui se recommandent par 
leurs avantages ou du moins leur innocuité. C'est 
que, s'il importe quelquefois d'effrayer l'opinion , il 
est plus souvent encore préférable de l'éclairer, sur- 
tout quand il s'agit d'objets dont beaucoup ont une 
utilité incontestable, ou qui sont tellement passés 
dans nos mœurs qu'ils constituent un bésoin réel et 
journalier. 

Ce complément de renseignements a dù nécessai- 
rement exiger, de notre part, un complément de 
recherches. Or, ces recherches ne pouvaient devenir 
susceptibles d'applications pratiques qu'autant que 
nous serions initié à certaines particularités de ma- 
nipulation qui constituent ce qu'on appelle en termes 
vulgaires, mais vrais, les « secrets du métier. » Di- 
sons-le de suite, notre tâche a été singulièrement 
simplifiée par l'empressement avec lequel les chefs 
de nos principales maisons de parfumerie ont mis 
leurs laboratoires et leurs formules à notre disposi- 
tion. Et cependant nos précédentes publications pou- 
vaient leur donner à croire que nous étions quelque 
peu prévenu contre leur industrie ! C'est qu'ils ont 
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compris que nous n'avions d'autre but que la science, 
d'autre mobile que la recherche de la vérité.M. Ed. 
Pinaud surtout s'est montré pour nous d'une obli- 
geance parfaite. Nous lui en sommes reconnaissant, 
sans en être surpris , maintenant que nous savons 
quel soin consciencieux préside à la préparation de 
ses divers produits. 

Aucune facilité ne nous a donc manqué. Aussi ne 
sera-ce point au défaut de matériaux, mais unique- 
ment à nous-méme qu'il faudra s'en prendre, si nous 
ne sommes point parvenu à justifier le titre de cette 
seconde division de notre travail : « Conseils à une 
Parisienne sur les Cosmétiques. » 

Mais il me paraît essentiel de faire précéder l'étude 
de ces cosmétiques de celle des odeurs. Les odeurs, 
en même temps qu'elles en constituent l'élément 
principal, ont leur histoire à elles qui offre plus d'un 
côté intéressant; elles exercent, de plus, une action 
physiologique propre, qu'il ne faut ni méconnaître 
ni dédaigner. 
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Le mot « odeur » désigne toute émanation agréa- 
ble ou désagréable ; cependant nous remploierons 
habituellement ici comme synonyme de parfum , 
c'est-à-dire, comme emportant avec soi l'idée d'un 
arôme plus ou moins suave. 

Disons d'abord quelle est la nature des odeurs. 
Nous parlerons ensuite des plantes qui les dégagent, 
du goût dont elles ont de tout temps été l'objet, 
de leur action sur l'organisme , de leurs caractères 
antiputrides, des crimes d'empoisonnement qu'on 
leur a imputes, puis enfin des avantages qu'on a cru 
leur reconnaître comme préservatifs de la contagion. 

i 

- 

NATURE DES ODEURS. 

Ténuité des molécules qui les constituent; facilité avec laquelle 
certains corps s'en imprègnent. 

L'odeur est produite par les molécules infiniment 
ténues qui se dégagent de certains corps, et qui, 
entraînées par l'air,' pénètrent les diverses surfaces 
qu'elles rencontrent sur leur passage. Arrivent- elles 
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au nerf olfactif, elles mettent en jeu le sens de l'odo- 
rat, de même que les ondes sonores, par leur con- 
tact avec le nerf acoustique, mettent en jeu le sens 
de l'audition . 

Ces molécules sont d'une ténuité si grande que les 
corps d'où elles émanent semblent ne rien perdre 
de leur poids; du moins la déperdition qui en ré- 
sulte à la iongue est- elle à peine appréciable. Un 
grain de musc, soigneusement pesé par Haller, em- 
bauma pendant plus de trois mois tout un vaste 
appartement, sans qu'au bout de ce temps, la ba- 
lance la plus délicate indiquât que son poids eût di- 
minué. 

Cette extrême volatilité des odeurs n'a de com- 
parable que la facilité avec laquelle certains corps 
s'en imprègnent. Au premier rang se placent les 
huiles, les graisses, l'eau et surtout l'alcool. Notez 
ce fait; c'est sur sa connaissance qu'est fondée la 
fabrication des divers cosmétiques qui vont bientôt 
nous occuper. 

II 

PLANTES ODORANTES. 

Siège de l'odeur; son dégagement capricieux; plantes n'ayant 
d'odeur que la nuit; fleurs femelles à l'état de séquestre; 
fleurs mâles en liberté; image de nos sociétés modernes; 
lampyris et courtisanes; un flambeau de l'hymen. 

Tandis que le règne animal ne fournit aux mani- 
pulations du parfumeur que quatre odeurs essen- 
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tielles : le musc, la civette, l'ambre gris et le casio- 
réum, le règne végétal, au contraire, est sous ce 
rapport d'une merveilleuse prodigalité, toute plante, 
on peut le dire, exhalant un arôme quelconque. 

Cet arôme ne réside pas toujours dans les mêmes 
parties. Tantôt c'est dans le bois, comme pour le 
santal; tantôt dans l'écorce, comme pour la can- 
nelle; tantôt dans la racine, comme pour le véti- 
ver et l'iris. C'est la fleur dans la rose, le lis et le 
réséda; la feuille dans la menthe et le thym; la 
gousse dans la vanille ; le fruit dans le carvi ; la 
graine dans la féve tonka; la résine enfin dans le 
benjoin et la myrrhe. 

Il n'est pas rare que la même plante renferme en 
elle plusieurs odeurs différentes. Ainsi, par exem- 
ple, la fleur de l'oranger fournit le « néroli ; » son 
écorce, l'essence appelée « portugal; » ses feuilles 
et ses boutures, celle dite « petit grain. » 

Rien de capricieux non plus comme le dégage- 
ment de l'odeur. Une température élevée n'est pas 
toujours, comme on le croit généralement, la con- 
dition la plus favorable pour sa production. La 
preuve, c'est que nos fleurs de printemps et d'au- 
ion, ne ont plus de parfum que nos fleurs d'été; elles 
en ont plus surtout que les plantes tropicales, 
celles-ci perdant par la dessiccation qu'amène l'excès 
de calorique de F air, une partie de l'huile essentielle 
qui constituait leur arôme. 

Il est des fleurs qui semblent retenir l'odeur à cer- 
tains moments de la journée et la laisser échapper 
dans d'autre*. Ainsi le cercus grandiflorus envoie, 



Digitized by Google 



CONSEILS A UNE PARISIENNE. 173 

toutes les demi-heures, de véritables bouffées balsa- 
miques, et, dans l'intervalle, il est complètement 
privé d'odeur. 

Bien que, d'ordinaire, les fleurs soient moins odo- 
rantes la nuit que le jour, l'inverse a lieu pour quel- 
ques-unes : c'est ce qui leur a valu l'épithète de 
« tristes. » Telles sont Yhesperis trislis, le nyctanthes 
tristis, et certaines variétés du catasetum triste, qui 
n'ont réellement d'odeur que quand le soleil a quitté 
l'horizon. 

Enfin certaines fleurs n'exhalent leur parfum que 
pendant un court instant de leur existence, celui 
qui précède et prépare la maternité. Voyez les nym- 
phéas. Tandis que les fleurs mâles font orgueilleuse- 
ment briller leurs corolles à la surface de Fétang 
dont elles sont la parure, les fleurs femelles vivent 
retirées et solitaires au fond des eaux. 11 ne leur est 
donné de sortir un instant de leur retraite que pour 
aller subir le contact du pollen : 

Mais y les temps de Vénus une fois accomplis, 
La tige se replonge en rapprochant ses plis. 
Et va mûrir sous Veau sa semence féconde 1 . 

Ne .pourrions-nous pas voir dans cette espèce de 
vie de séquestre, une sorte d'image de la condition 
de la femme en Orient? 
< Il ne faudrait pas non plus aller bien loin pour 
trouver quelque chose qui ressemblât de même aux 
mœurs de l'Occident. Ainsi ces lampyris ou vers 

1. Castel, Poème des plantes. 
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luisants qui, lorsque arrive le soir, promènent sur 
nos gazons le fanal dont la femelle seule est pour- 
vue, ne rappellent-ils pas ces courtisanes qui en- 
vahissent, aux mêmes heures, nos rues et nos 
boulevards, étalant, elles aussi, en guise de fanal, 
l'excentricité de leurs toilettes? Disons, toutefois, 
à l'avantage des lampyris, que le seul flambeau 
qu'ils se proposent d'allumer est peut-être le flam- 
beau de l'hymen. 

III 

GOUT GÉNÉRAL POUR LES ODEURS. 

Usage des odeurs dans 1* antiquité; leur caractère symbolique; 
on les prodiguait à Rome ; la Grèce voulut les proscrire ; édits 
de Solon et de Lycurgue ; un médiocre argument de Socrate ; 
Eschyle se fait parfumeur ; passion des grands hommes pour 
les odeurs; Louis XIV les détestait; cour parfumée de 
Louis JXV; la mode régit tout, même l'odorat. 

Les odeurs étaient d'un très-fréquent usage dans 
l'antiquité. On les prodiguait partout et en toutes cir- 
constances, dans les habitations, sur les vêtements, 
sur le corps, et jusque dans les aliments et les bois- 
sons. On brûlait des parfums devant le berceau du 
nouveau-né , autour de la couche nuptiale et sur le 
marbre des tombeaux; ils servaient à glorifier les 
héros et les rois; enfin, ils étaient tout particuliè- 
rement offerts à la Divinité comme tribut et comme 
hommage. 

A Thèbes, les disciples de Zoroastre jetaient six 
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fois par jour des parfums sur l'autel où Ton entre- 
tenait le feu sacré, 

A Héliopolis, cette métropole du temple du so- 
leil, on les employait avec la même profusion, va- 
riant les espaces suivant les phases du cours de cet 
astre. A son lever du benjoin ; à midi de la myrrhe; 
à son coucher un mélange, appelé kyphi , où il 
entrait seize ingrédients différents. 

Telle était encore la quantité d'aromates qu'on 
brûlait à Corinthe, dans le temple d'Aphrodite, que 
les murs en disparaissaient sous un épais nuage qui 
se voyait à plus de trois lieues de distance. 

La Bible et la'tradition hébraïque témoignent, de 
même, du rôle que jouaient les parfums dans les pra- 
tiques religieuses du peuple juif. Moïse énumère 
avec soin ceux qui devaient remplir le tabernacle; 
c'étaient : « la canne aromatique, le stacté, le galba- 
num, l'onyx et l'encens le plus luisant, triturés par 
parties égales selon l'art du parfumeur. » Il n'entre 
pas dans de moindres détails sur ceux qui devaient 
faire la base des purifications prescrites par la loi. 

Rappellera i-je que, parmi les présents que les rois 
mages vinrent déposer près du berceau de Beth- 
léem, figurent la .myrrhe et l'oliban ? C'est avec le 
nard le plus précieux que la Madeleine arrosa les 
pieds du Messie; enfin, l'encens fume aujourd'hui 
comme autrefois dans le sanctuaire de nos temples. 

Il nous serait facile de rattacher ce caractère sym- 
bolique des parfums aux questions les plus élevées 
de l'histoire de l'humanité. Mais des considérations 
aussi graves cadreraient mal avec la nature essentiel- 
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lement profane du sujet qui nous occupe, et, d'ail- 
leurs, il serait à craindre qu'elles ne finissent par 
nous le faire perdre de vue. 

Je disais donc que le goût des odeurs a été de tout 
temps un goût généralement répandu. A Rome, par 
exemple, les plafonds s'ouvraient au milieu des fes- 
tins pour verser sur les convives une rosée de par- 
fums, et, dans les sanglants combats du cirque, des 
cassolettes, habilement distribuées par étage, pré- 
servaient les spectateurs des acres et fauves émana- 
tions de l'arène» Ces mêmes goûts, sinon ces mêmes 
pratiques, s'observaient, à la même époque, chez 
tous les peuples civilisés ou barbares. 

La Grèce, un instant, fit exception, ou plutôt ses 
législateurs voulurent s'opposer à l'entraînement 
universel. C'est ainsi que Solon et Lycurgue lancè- 
rent des édits contre les parfums; ils poussèrent 
même le zèle jusqu'à bannir les parfumeurs eux- 
mêmes. Mais bientôt, par suite d'une réaction inévi- 
table, ceux-ci furent rappelés; leur retour fut même 
l'objet d'une sorte d'ovation, et les cosmétiques re- 
devinrent plus florissants que jamais. Socrate, lui 
aussi, tenta une croisade du même genre, sous 
prétexte que « l'homme libre et l'esclave, quand ils 
se parfument, ont la même odeur. » L'argument 
était médiocre ; le succès fut plus médiocre encore. 
C'est au point qu'Eschyle, l'élève et l'ami du philo- 
sophe, ouvrit à Athènes même une boutique de 
parfumeur, presque aux portes du Prytanée où le 
maître ne cessait de les anathématiser. 

Chose singulière ! Les hommes ne sont pas moins 
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accessibles que les femmes à ce genre de volupté, 
ceux-là précisément qui sembleraient devoir en être 
le plus affranchis. Citons quelques faits. Sylla, dans 
la pièce même où il signait ses listes de proscription, 
se délectait de l'odeur des aromates ; Pompée, jus- 
que dans son camp, ne buvait que des vins ambrés; 
Marc-Antoine demanda, en mourant, qu'où le cou- 
vrît de roses ; Charlemagne faisait arroser les murs de 
son palais avec des eaux de senteur ; enfin Napoléon 
lui-même s'inondait tous les matins le cou et les 
épaules d'un flacon d'eau de Cologne, et l'absence 
de ce cosmétique ne fut pas une de ses moindres 
privations de Sainte-Hélène. Louis XIV, il est vrai, 
avait pour toute espèce d'odeurs une répugnance 
invincible. Cette répugnance était même poussée 
si loin qu'une princesse de la cour s' étant trouvée 
mal en sa présence, on l'emporta évanouie, sans oser 
lui faire respirer des sels. Mais son petit-fils prit, à 
cet égard, une telle revanche, que sa cour reçut le 
nom de « cour parfumée. >» 

Nos Parisiennes sont donc bien excusables d'im- 
prégner leur linge et un peu leur personne des es- 
sences les plus suaves. Sans doute il faut savoir 
choisir comme quantité et comme espèces; mais 
rapportez -vous en à elles de ce soin. Sous ce rap- 
port, comme sous beaucoup d'autres, elles sont plus 
en mesure de donner des leçons que d'en recevoir. 

Ou plutôt ce ne sont point elles qui donneront 
ces leçons, c'est la mode, car, chose que je ne me 
charge point d'expliquer, les sens eux-mêmes, c'est- 
à-dire nos impressions instinctives, doivent subir 

19. 
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ses variations et ses exigences. Ainsi telle odeur est 
aimée aujourd'hui qui sera détestée demain, pour 
faire place à une autre qui n'aura non plus qu'un 
règne éphémère. Pendant longtemps les femmes se 
sont passionnées pour l'œillet, le jasmin et la tubé- 
reuse; puis est venu le tour du vétiver et du pat- 
chouly; maintenant la vogue est au néroli ambré et 
au santal : combien cela durera-t-il? 

IV 

ACTION DES ODEURS SUR L'ORGANISME. 

L'odeur, Indice des qualités de Fair; du danger de respirer 
certaines odeurs ; effets de l'imagination ; une rose artifi- 
cielle prise pour une naturelle; cas de mort causé par un 
bouquet de lis; comment l'expliquer; cosmétiques moins 
dangereux; odeurs qui énervent; odeurs qui restaurent. 

Lorsque Ton arrive sur les bords de la mer par une 
brise douce et un peu fraîche, ou, dans les champs, 
aux époques de la fenaison, il règne dans l'air je ne 
sais quel arôme qui charme et qui captive. Traverse- 
t-on, au contraire, un endroit bas, humide, maréca- 
geux, on a hâte d'en sortir, tant il semble que l'at- 
mosphère est saturée de miasmes pestilentiels. Ces 
différences dans la sensation rendent assez fidèlement 
compte des différences dans la composition des mi- 
lieux ambiants ; elles sont d'accord également avec les 
effets si variables que devra en éprouver l'organisme. 

Les odeurs peuvent donc porter eu elles d'utiles 
avertissements. C'est par l'odorat que les animaux 
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distinguent les plantes dont ils peuvent se nourrir 
d'avec celles qui leur seraient nuisibles, et il est ex- 
trêmement rare que leur instinct les trompe. 

L'homme a, sous ce rapport, le flair moins intelli- 
gent; il pourra même arriver que la suavité du par- 
fum devienne un danger de plus par l'attrait de la 
sensation. Ainsi l'une des odeurs les plus générale- 
ment recherchées est celle des amandes amères; or 
elle est due à l'acide prussique, le plus terrible 
comme le plus pénétrant des poisons. 

Rien de variable, toutefois, quand il s'agit d'o- 
deurs, comme le degré d'impressionnabilité de 
chaque individu. Ainsi il suffira, dans certains cas, 
de quelques inhalations de chloroforme pour endor- 
mir profondément, et, dans d'autres, on le fera res- 
pirer, plusieurs minutes, sans même déterminer un 
commencement de somnolence. 

Puis l'imagination ! quel rôle ne joue-t-elle pas 
dans toutes ces manifestations sensoriales! Le duc 
d'Epernon s'évanouissait à l'odeur du lièvre ;. 
Mlle Gomtat à celle du bouc ; le célèbre Haller à la 
seule vue du fromage. L'odeur de l'ail donnait le 
vertige à Henri III; elle faisait au contraire les dé- 
lices du bon Henri IV. Enfin Thomas Capellini , mé- 
decin bien connu de Rome, raconte l'histoire d'une 
de ses clientes qui se disait tellement nerveuse que le 
parfum d'une seule rose suffisait pour la faire tomber 
en pâmoison. Or, un jour qu'elle se trouvait dans 
un salon, une dame entre, portant précisément 
une rose dans ses cheveux. Aussitôt notre merveil- 
leuse de s'évanouir. Vite de l'air, des sels, de l'eau 
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fraîche! Surtout qu'on se hâte d'éloigner la fatale 
fleur, cause de tant d'émoi. Hélas ! faut-il le dire ? 
C'était une rose artificielle. 

Cependant , on ne saurait le nier, il est des cir- 
constances où certaines fleurs, même parmi les plus 
inoffensives, peuvent déterminer une véritable in- 
toxication. 

Pendant l'un des derniers voyages de Magendie à 
Londres, une dame, bien portante habituellement, 
fut trouvée, un matin, morte dans son lit. L'autopsie 
n'ayant révélé aucune lésion, il parut constant qu'elle 
avait succombé à un empoisonnement produit par un 
gros bouquet de lis, placé, la veille, sur la cheminée 
de sa chambre, qui était petite et un peu basse. 

Cet exemple n'est pas unique; je dirai même que 
la science, au degré de gravité près, abonde en faits de 
ce genre. Du reste, il est facile de s'en rendre compte. 

Chacun connaît l'expérience qui consiste à mettre, 
le soir, plusieurs roses privées de leurs feuilles sous 
une cloche de verre close hermétiquement. Pendant 
la nuit, ces roses absorbent l'oxygène de l'air con- 
tenu dans la cloche, et rendent en échange de l'acide 
carbonique; si le lendemain on en approche une 
bougie allumée, elle s'éteint. Ainsi s'explique com- 
ment certaines fleurs oubliées dans une pièce ont pu 
causer des nausées, des vertiges, ou même devenir 
une occasion de mort. 

Il ne faudrait pas, toutefois, qu'une assimilation 
exagérée vous fît attribuer à l'odeur, isolée de la 
plante, les dangers qu'elle peut offrir, quand elle en 
fait partie, puisqu'il y a en moins l'adultération de 
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l'air par la décomposition de son oxygène. Aussi, je 
ne sache pas que jamais pot de pommade, quel que 
fût son arôme , ait été accusé de méfaits analogues 
à ceux dont nous venons de parler. 

L'abus des parfums, s'il ne s'attaque pas directe- 
ment à la santé, ne doit pas pour cela être réputé 
exempt de toute espèce d'inconvénients. Nul doute, 
par exemple, qu'il ne finisse à la longue par jeter 
l'esprit et le corps dans une sorte d'alanguissement, 
en même temps qu'il éveille les appétits érotiques. 
La science dès philtres et des liqueurs ambrosiaques 
ne fut autre, à Rome, que l'art de faire entrer cer- 
tains arômes dans certains breuvages . Ils ne l'ignorent 
pas ces Asiatiques qui, pour engourdir la femme 
dans l'esclavage du harem, l'entourent d'une atmo- 
sphère toute imprégnée de voluptueuses effluves. 
Rappellerai-je que la cour parfumée de Louis XV fut, 
entre toutes, une cour efféminée ? 

Ces caractères énervants sont surtout le propre 
des odeurs fines ou un peu fades, telles que celles de 
la rose, du lis, du jasmin et de la tubéreuse; n'ou- % 
blions pas la muscade, qui valut aux roués du Di- 
rectoire l'épithète qui leur a survécu. Quant aux 
odeurs aromatiques et fortes, telles que celles qu'on 
retire de la lavande, du thym, de la menthe et de la 
verveine, elles ont plutôt quelque chose qui ranime 
et qui restaure : un degré de plus, et elles pourront 
devenir un stimulant efficace du cerveau. C'est ainsi 
qu'il suffira de faire respirer du sel anglais {acide 
acétique) ou de l'ammoniaque (alcali volatil) pour 
prévenir ou dissiper un évanouissement. 
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V 

CARACTÈRE ANTIPUTRIDE DES ODEURS. 

Pourquoi l'Egypte a été la terre classique des embaumements ; 
danger des matières animales en décomposition; insuccès de 
l'embaumement dans nos contrées ; état des corps lors de 
la violation des tombeaux de Saint-Denis ; explosion de 
quatre bières dans l'église Saint-Paul ; empaillage bumain; 
sang transformé en médaille; métbode Gannal; une exhu- 
mation après vingt-cinq ans d'embaumement; coloration 
noire de tout le corps; barbe repoussée. 

Parlerai-je du caractère antiputride des odeurs 
et du rôle qu'elles jouent dans l'embaumement pour 
farder la mort? Triste toilette! funèbres cosméti- 
ques ! Et cependant telle est, en pareil cas, leur im- 
portance qu'il me paraît difficile de ne pas en dire 
quelques mots. 

L'Egypte a été , de tous temps , la terre classique 
des embaumements. C'est qu'en plus de certains 
motifs religieux, de. hautes considérations d'hygiène 
exigeaient qu'on s'opposât à la fermentation putride 
des matières animales, laquelle trouve un double 
aliment dans la température élevée de l'atmosphère 
et dans les inondations périodiques du Nil. 

Rappelons, à ce propos, que l'Egypte n'est deve- 
nue le foyer de la peste qu'à dater du jour où à Ja 
pratique des embaumements on substitua celle de 
l'enterrement. En voici le motif. Les détritus végé- 
taux ne peuvent produire que des fièvres plus ou 
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moins pernicieuses, tandis que les matières animales, 
au contraire, ont le fatal privilège de développer des 
maladies pestilentielles. Ce fait, sur lequel j'ai en- 
tendu mon maître et ami, l'illustre Pariset 1 , s'ex- 
pliquer bien des fois, vient de recevoir des événe- 
ments une nouvelle et bien triste consécration. Qui 
ne sait que la dernière épidémie de choléra qui 
s'est abattue sur l'Europe nous a été apportée de la 
Mecque , où ce fléau est endémique , par suite du 
déplorable préjugé* qui veut que les corps des ani- 
maux immolés au prophète restent exposés à l'ac- 
tion dissolvante de l'air? 

Dans nos climats tempérés l'embaumement a été 
l'exception au lieu d'être la règle. C'est une science, 
du reste, où nous sommes loin d'avoir brillé , té- 
moin le triste état dans lequel furent trouvées les 
dépouilles de nos rois lors de la violation des tom- 
beaux de Saint-Denis? On n'a pas oublié non plus 
ce qui advint, sous Louis-Philippe, dans l'église 
Saint-Paul, convertie en chapelle ardente à la suite 
de l'attentat de Fieschi. Sur dix-neuf bières qui y 
furent déposées, quatre firent explosion en une nuit, 
et les fragments en furent projetés au loin , comme 
les débris d'une bombe qui éclate. 

Quel contraste avec l'état si parfait de conserva- 
tion où se rencontrent les momies égyptiennes ! 

C'est que, privés du natron, ce limon du Nil qui 

1. Ni l'Egypte ni Barcelone n'oublieront de longtemps l'ad- 
mirable dévouement dont il fit preuve en allant étudier la 
peste au fort même des épidémies qui, à deux époques rappro- 
chées l'une de l'autre, y exercèrent tant de ravages. 
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représente ici l'élément antiputride, nous n'avons 
pu emprunter à l'Egypte que la partie barbare de 
l'opération. Ainsi après qu'on a enlevé le foie, la 
rate, les intestins, le poumon, le cœur et le cerveau, 
lardé les membres de profondes incisions, on fait 
macérer le corps dans un cuvier de saumure ; puis , 
le dégorgement obtenu, on le bourre d'aromates, 
terminant le tout par un emmaillottement avec des 
bandelettes. Et cela sous le prétexte d'empêcher 
notre dépouille mortelle de subir aucune atteinte ! 
N'est-ce pas un peu l'histoire d'Ugolin dont on a dit 
plaisamment — car de quoi ne plaisante-t-on pas? 
— « qu'il mangeait ses propres enfants pour leur 
conserver un malheureux père? » 

C'est réellement chose affligeante que* la facilité 
avec laquelle on coupe, on taille, j'ai presque dit on 
charcute notre pauvre espèce, dès qu'elle a cessé de 
vivre. Un chirurgien de Lausanne, Mathias Mayor, 
n'a-t-il pas sérieusement proposé de substituer à 
l'embaumement l'empaillage humain ?« Enlevez, di- 
sait-il, la peau de l'individu, tannet-la 1 , puis servez- 
vous-en pour recouvrir un mannequin rappelant, 
autant que possible, sa corpulence et ses traits ; ce 
mannequin restera dans la famille, et deviendra ainsi 
à tout jamais l'hôte de la maison. » 

C'est sans doute pendant une des insomnies que 
lui causèrent les lauriers de l'opérateur suisse, que 

1 . Il est de fait que la peau humaine se tanne parfaitement . 
J'ai encore chez moi l'échantillon que m'en remit Mathias 
Mayor; il est couleur jaune paille, ferme et souple comme la 
plus belle peau de daim. 
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certain chimiste allemand (un nom aussi impossible 
à écrire qu'à prononcer), imagina d'extraire d'un 
cadavre tout le fer qu'il contient, pour en frapper 
une médaille à l'effigie du défunt. Cette médaille , 
d'après ses calculs que je ne me charge pas de véri- 
fier, aurait les dimensions d'une pièce de cinquante 
centimes. On logerait ainsi très-facilement toute une 
collection d'aïeux dans un tiroir de son secrétaire. 

Mais <c enfin Gannal vint , » comme a dit Boileau 
d'un autre réformateur. Au lieu de ces mutilations 
sauvages ou de ces procédés burlesques, il se contenta 
de pratiquer une piqûre sur le trajet d'une artère , de 
manière à y faire pénétrer l'injection préservatrice. 
Cette injection, en prenant la place du sang dans tout 
l'appareil circulatoire, devait remplir sur le cadavre 
quelques-unes des fonctions de ce liquide sur le vi- 
vant, et assurer ainsi la conservation de l'individu. 

Rien de plus simple, j'ajouterai rien de plus dé- 
cent que cette méthode : c'est même ce qui lui a valu 
sa vogue. Mais atteint-elle réellement le but qu'on a 
en vue ? Bien que ce soit là une question que l'avenir 
seul devra résoudre, voici un fait qui me paraît de 
nature à en faire pressentir la solution. 

Je fus chargé , dans le courant de l'année dernière 
(1865), de présider à l'exhumation d'un personnage 
bien connu qu'il y avait environ vingt-cinq ans, j'avais 
fait embaumer par Gannal lui-même. Au moment où 
la bière fut ouverte, il s'en .échappa une odeur em- 
pyreumatique des plus fortes et des plus nauséa- 
bondes. Cependant les chairs , à part d'abondantes 
moisissures, me parurent intactes ; seulement, au lieu 
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d'offrir cette sécheresse parcheminée qui est le cachet 
des momies , elles étaient mollasses , spongieuses et 
comme abreuvées de liquides. Mais ce q^ui me frappa 
le plus, ce fut la teinte incroyablement noire de la 
peau : on eût dit d'un nègre, et d'un nègre de la 
nuance la plus accentuée. La face surtout avait quel- 
que chose de tellement saisissant qu'on avait peine 
à en supporter la vue. D'abord, la barbe avait crû 
dans une notable proportion 1 ; puis, deux grands 
yeux d'émail, presque entièrement sortis de leur or- 
bite, vous regardaient fixement, tranchant par leurs 
reflets blancs et azurés sur la coloration d'ébène du 
reste du visage. 

Mais voilà de bien lugubres tableaux pour un livre 
dont le sujet au contraire n'est rien moins que lugu- 
bre. Disons donc, et cette fois pour n'y plus revenir, 
qu'il est douteux que le procédé Gannal vous trans- 
mette sans avaries aux générations les plus reculées. 
Mais qu'importe ! Mieux vaut encore, suivant les 
paroles du texte sacré, « finir par retourner en 
poussière d'où on est sorti, » que de passer à l'état 
de pièce curieuse pour aller un jour orner les vitrines 
de quelque collectionneur ou de quelque musée. 

1. Ce fait de croissance de la barbe après la mort, qu'on a 
depuis longtemps signalé, est ici d'autant moins douteux que, 
comme le corps devait avoir les honneurs d'une exposition pu- 
blique, j'avais eu soin de la faire raser au moment de l'embau- 
mement. Or, à l'ouverture du cercueil, elle se trouvait longue 
de près de deux centimètres ; les ongles avaient crû, de même, 
dans une notable proportion. 
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CRIMES D'EMPOISONNEMENT IMPUTÉS AUX ODEURS. 

Mort de Clément VII ; de Jeanne d'Albret ; d'Agnès Sorel ; de 
Gabrielle d'Éstrées; détails sur cette dernière catastrophe ; 
Gabrielle épileptique; le Florentin René; ne pas flairer les 
fleurs sur leurs tiges; larves d'insectes ayant pénétré dans les 
narines; imputation d'empoisonnement. 

Que penser du rôle que Ton a prête aux odeurs 
dans l'accomplissement de certains crimes? Est-il 
vrai qu'elles aient servi quelquefois de véhicule à 
des poisons si terribles, que leurs simples émana- • 
tions tuaient avec la rapidité de la foudre? L'his- 
toire, à certaines époques, fourmille d'anecdotes de 
ce genre. C'est ainsi que Clément VII aurait été em- 
poisonné par les vapeurs d'un cierge ; Jeanne d'Al- 
bret, par des gants parfumés; Agnès Sorel, par une 
jacinthe; Gabrielle d'Estrées, par une orange. Di- 
sons-le de suite, la plupart de ces faits manquent 
de preuves ou même paraissent dénués de tout fon- 
dement. Quant à la facilité avec «laquelle ils ont été 
généralement accueillis, elle s'explique par ce besoin 
qu'a le vulgaire de voir dans la mort comme dans la 
naissance 1 de tout personnage marquant, quelque 
chose de mystérieux ou de terrible. 

1. A propos, par exemple, de la naissance de Louis XIV, 
que n'a-t-on pas dit de certaines intrigues entre Buckingham et 
Amie d'Autriche, intrigues où ce pauvre Louis XIII aurait été 
complètement sacrifié? Or il y avait dix ans que Buckingham 
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On ne saurait nier cependant que la catastrophe 
(jui enleva si subitement Gabrielle d'Estrées, à la 
fleur de son âge et, on peut le dire, à l'apogée de sa 
puissance, ne fût de nature à justifier bien des soup- 
çons. Voici, en effet, comment elle est racontée dans 
les Mémoires du temps : 

«< Gabrielle était allée passer la quinzaine de Pâ- 
ques cbez le riche banquier Zamet, lorsque, le Jeudi- 
Saint, elle fut, après dîner, faire un tour dans le 
parc. En traversant la serre, elle cueillit une 
orange. A peine l'eut -elle approchée de ses lèvres 
que son visage devint pourpre , puis livide ; en 
même temps elle fut prise d'une convulsion si vio- 
lente que sa bouebe se trouva presque entraînée en 
arrière de l'oreille, avec écume sanguinolente, gro- 
gnements et suffocation. Peu de temps après, elle 
expirait. La décomposition fut si rapide que celle 
à qui Henri IV disait, la veille encore : « Quand je 
« mourrai, ma dernière pensée sera pour Dieu et 
« Pavant-dernière pour vous, » était devenue pour 
tous un hideux objet de répulsion et d'horreur. » 

Certes, voilà une fin bien étrange. L'idée d'un 
empoisonnement dnt d'autant mieux se présenter à 
l'esprit que la mort de Gabrielle était ce qui pou- 
vait arriver de plus heureux pour l'État, en ce qu'elle 
sauvait la monarchie d'un immense scandale. « S'il 
est vrai, écrivait Tallemant des Réaux, que Sébas- 
tien Zamet ait donné du poison à Gabrielle, on peut 

était mort (1628), assassiné par Felton, lorsque Louis XIV vint 
au monde (1638). C'est donc pousser par trop loin l'anglomanie 
que de vouloir créer ici des concordances impossibles. 
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dire qu'il rendit un grand service à Henri IV, car ce 
bon prince allait faire la plus grande de toutes les 
folies, celle de l'épouser. » 

Comme on le voit, l'oraison funèbre n'est pas 
longue, et, lors même qu'il y eût eu crime, l'historien 
se montre tout prêt à l'excuser, sinon à l'absoudre. 
Mais y eut-il réellement crime? Gela me paraît fort 
contestable. D'abord nous ne connaissons aucun 
agent toxique capable de déterminer des accidents 
qui, soit par leur instantanéité, soit par leur mode de 
manifestation, puissent être comparés à ceux-là. 
Serait-ce qu'à cette époque, la science des poisons 
était plus avancée qu'elle ne l'est aujourd'hui ? C'est 
bien plutôt l'inverse qui a lieu, par suite des mer- 
veilleux progrès de la chimie moderne. 

Puis à quoi bon aller chercher des mystères et du 
drame, alors qu'il est si facile de tout expliquer na- 
turellement? Nul doute que Gabrielle n'ait succombé 
à une attaque d'épilepsie. Ces convulsions, cette 
distorsion des traits , cette écume sanguinolente , 
ces grognements et ces suffocations, ne sont-ce pas 
là, pour l'œil exercé du médecin , tous les signes de 
cette épouvantable névrose? Quant à la rapidité de 
la décomposition, elle n'indique pas davantage une 
action vénéneuse. C'est là un caractère commun à 
toutes les morts qui enlèvent subitement l'individu, 
avant que la maladie n'y ait en quelque sorte préparé 
la constitution par l'amaigrissement des organes. 

Je ne prétends pas, pour cela, qu'on doive traiter 
de fables tout ce qu'on raconte de ces sortes d'em- 
poisonnements, et le nom du Florentin René sonne, 
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comme un glas funèbre, dans l'histoire de la parfu- 
merie. Ce que je veux dire seulement, c'est que, 
quand il se déclare tout à coup des accidents qui , 
par leur aspect et leur gravité insolites, peuvent prê- 
ter aux incriminations, on est très- exposé à prendre 
le change sur la cause réelle qui les a produits. Je 
citerai comme exemple le fait suivant : 

Je fus mandé, il y a peu de temps, pour une toute 
jeune fille qui, depuis quarante-huit heures, éprou- 
vait dans la tête et surtout dans la région du front 
des douleurs insupportables. Ces douleurs s'étaient 
déclarées tout à coup au milieu de la santé la plus 
florissante et ne s'accompagnaient d'aucun trouble 
fonctionnel. Ainsi l'appétit était resté bon ; pas de 
fièvre; rien de changé dans l'expression des yeux 
ni des traits : c'était un mal tout local. Je ne savais 
donc trop à quel diagnostic m'arrèter, lorsque j'a- 
perçus de tout petits vers blancs s'échapper de l'ori- 
fice des narines de la jeune fille. J'appris alors 
que, la veille du jour où elle était tombée malade, 
elle était allée à la campagne, et que là, elle s'était 
amusée à flairer des fleurs sur leur tige. Le mot de 
l'énigme était trouvé. Évidemment, en respirant l'o- 
deur de ces fleurs, elle avait respire en même temps 
des larves d'insectes déposées dans leurs corolles, 
lesquelles larves, en se développant dans les cavités 
nasales et jusque dans les sinus frontaux, avaient 
amené les douleurs qui m'avaient tant intrigué. La 
preuve que telle était bien la cause de ces douleurs, 
c'est qu'ayant provoqué, à l'aide de fumigations, la 
sortie de ce qui restait de petits vers, le mal de tête 
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se dissipa comme par enchantement et tout rentra 
dans Tordre. 

Supposons maintenant qu'il se fût agi d'un enfant 
dont on aurait eu quelque intérêt à se défaire, et que 
la mort, comme on en a vu des cas, fût arrivée par 
la rétention et le développement de ces larves, ne se 
serait-on pas cru en droit de crier à l'empoisonne- 
ment par une fleur? 



VII 

DES ODEURS COMME PRÉSERVATIF DE LA CONTAGION. 

Pesle de Marseille; quatre émules de M. de Belzunce; trois de 
pendus ; un de gracié ; origine du vinaigre des quatre vo- 
leurs; des miasmes; fumigations contre le choléra; immu- 
nité des parfumeurs; inconvénients du camphre. 

Si les odeurs ont leurs légendes comme arme po- 
litique ou comme instrument de vengeances parti- 
culières, elles ont leurs légendes aussi comme agent 
préservatif de certains miasmes contagieux. Témoin 
ce qu'on raconte de la peste de Marseille. 

C'était en 1720. Quatre hommes, au milieu de 
l'épouvante générale, se faisaient surtout remarquer 
par leur dévouement et leur sang-froid; ils sem- 
blaient même vouloir lutter d'héroïsme avec l'évéque 
de Belzunce. Seulement, tandis que le saint prélat 
arrivait toujours chez les malades les poches pleines 
et s'en retournait les poches vides, ses quatre émules, 
au contraire, arrivaient toujours les poches vides et 
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s'en retournaient les poches pleines. D'où venait 
cette différence? Il ne fallut pas grands frais d'ima- 
gination pour en deviner la cause : c'étaient des vo- 
leurs. On leur fit de suite leur procès. Or, comme 
on ne connaissait pas encore les circonstances atté- 
nuantes , sans quoi ils en eussent probablement 
bénéficié, ils furent condamnés à être pendus. Trois 
déjà avaient subi leur peine, et le quatrième allait y 
passer à son tour, lorsqu'on lui accorda un sursis sur 
sa demande de faire une communication importante. 
Et en effet il déclara que , si lui et ses acolytes 
avaient pu braver impunément la contagion, c'était 
grâce à certain préservatif qu'il ferait connaître, à 
la condition qu'on lui garantît la vie sauve. Cette 
condition acceptée, il indiqua la recette du fameux 
vinaigre qui, aujourd'hui encore, s'appelle «vinaigre 
des quatre voleurs, » en souvenir des honnêtes in- 
dustriels qui l'avaient inventé. 

A en juger par les ingrédients 1 dont il se com- 
pose, je présume qu'on surfit quelque peu ses vertus 
prophylactiques. Peut-être même le service le plus 
net qu'il rendit à nos quatre philanthropes, fut-il 
d'en préserver un de la corde. Cependant il n'est pas 
prouvé pour moi qu'on doive dénier aux odeurs toute 
efficacité contre les miasmes. 

Qu'est-ce, en effet, qu'un miasme? Évidemment 
ce ne peut être que quelque germe répandu dans 

1. Il y entre une quinzaine de substances, dont les principales 
sont: la cannelle, le girofle, le romarin, la sauge, la menthe, la 
laTande, l'ail et le camphre. 
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l'air, lequel germe représente l'élément inoculable 
de la maladie dont il est le produit. Or, dans l'igno- 
rance où nous sommes sur sa nature intime, qui sait 
si certaines émanations aromatiques n'auraient pas 
le privilège de le décomposer ou du moins d'en neu- 
traliser les effets ? La théorie des fumigations, comme 
mode d'assainissement et de purification, repose tout 
entière sur la réalisation possible de cette hypothèse. 
Sans doute on n'y a plus aujourd'hui la même foi 
qu'autrefois; il s'en faut pourtant qu'elle ait perdu 
toute créance. 

Ainsi on a récemment essayé, à Marseille, de com- 
battre le choléra à l'aide de grands feux allumés 
sur les places publiques; on y brûlait surtout des 
matières odorantes. D'après la diminution survenue 
dans la mortalité, il semble que ce moyen n'ait pas 
été sans offrir une utilité réelle. On voulut de même 
pratiquer des fumigations à l'intérieur des apparte- 
ments; mais ici l'adultération de l'air par la com- 
bustion de l'oxygène neutralisa les bons effets du 
traitement : aussi fut-on obligé de leur substituer 
l'emploi du brùle-parfums de Rimmel ou même de 
simples aspersions aromatiques. 

Si jamais, ce qu'à Dieu ne plaise, le choléra de- 
vait encore venir nous visiter, je crois qu'on pour- 
rait effectivement tirer un parti avantageux des 
odeurs. D'ailleurs, dans l'impuissance où l'on. est de 
le guérir, pourquoi négliger un moyen, quelque in- 
certain qu'il soit, de le combattre ? On a remarqué, 
dans les épidémies précédentes, que les parfumeurs 
avaient joui pour la plupart d'une immunité véri- 

13 
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table. Je conseillerais donc de créer, à l'intérieur 
même des maisons, une sorte d'atmosphère rappe- 
lant celle qu'on respire dans leurs officines. Surtout 
on s'abstiendrait du camphre, car le camphre est un 
des plus puissants stupéfiants du système nerveux 4 ; 
or le choléra, quelle que soit d'ailleurs sa nature in- 
time, a pour manifestation dominante une immense 
stupeur de tout l'organisme. 

vin 

RESUME DES ODEURS. 

Il en est des odeurs comme des langues d'Ésope ; plus utiles 
toutefois que nuisibles ; parfums des déesses et des grandes 
dames ; trait d'humour britannique. 

L'histoire des odeurs est un peu, a-t-on dit, celle 
des langues d'Esope. Sous bien des rapports, c'est la 
meilleure des choses; sous bien d'autres aussi, c'est 
la pire. Nous venons de voir qu'elles ne méritent 

Ni cet excès rC honneur ni cette indignité. 

Ajoutons même, pour être équitables, que la 
somme des services qu'elles rendent ou des jouis- 
sances qu'elles procurent l'emporte de beaucoup 
sur celle des maux qu'elles peuvent occasionner. 
Seulement tout dépend du choix qu'on en sait faire. 
Quand, dans Homère, les déesses quittent l'Olympe 
pour venir se mêler aux mortels, on reconnaît la 

1 . De là cet ancien dicton : 

Camphora per nares castrat odore mares; 

Le camphre respiré fait de ? homme un eunuque . 
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trace de leur passage à la nature particulière de 
l'arôme qu elles laissent après elles. Il en est un peu 
de même de la femme comme il faut qui se rend en 
soirée, la délicatesse de son parfum étant une sorte 
d'indice de la. noblesse de sa condition. 

Qu'il soit bien compris toutefois que nos sympa- 
thies pour les odeurs ne vont pas jusqu'à vouloir, 
avec le docteur Andrew Winter, que chaque femme 
en adopte tout spécialement une, suivant les circon- 
stances d'âge, de joie ou de tristesse où elle se trouve. 
« Pourquoi, dit-il, ne reconnaîtrions-nous pas nos 
belles amies aux parfums délicats qui les entourent, 
comme nous les reconnaissons au doux son de leur 
voix? Il est pour chaque individualité une odeur qui 
semble lui appartenir : à la femme spirituelle, le jas- 
min; à la femme "brillante, le magnolia; à la femme 
faite, le musc; à la jeune fille dans la première fleur 
de sa beauté, la rose : les émanations du citron 
conviennent mieux aux natures mélancoliques, et il 
y a dans l'héliotrope comme une note triste qui sied 
à la jeune veuve. » 

C'est par ce trait S humour britannique que nous 
terminerons ce que nous avions à dire des odeurs. 
Je sais qu'il est de bon ton aujourd'hui, surtout 
parmi les hommes, d'affecter envers elles le dédain 
le plus superbe; mais il me semble que c'est un 
peu intervertir les rôles : car enfin, vous qui vous 
montrez si impitoyable à leur endroit, êtes-vous 
donc sûr de n'avoir rien à vous faire pardonner., soit 
pour le cigare, soit môme, hélas ! pour la pipe ? 
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QUATRE GROUPES 

DE COSMÉTIQUES. 

I 

I 

• 

Sortons maintenant de ces généralités, et, pour 
voir notre héroïne à Y œuvre , étudions l'un après 
l'autre les divers cosmétiques dont elle affectionne 
plus particulièrement l'usage. C'est là, je ne l'ignore 
pas, une tâche un peu compliquée. Aussi, pour ne 
rien négliger d'essentiel, et mettre, en même temps, 
un peu d'ordre dans cette revue , classerons-nous les 
produits dont nous avons à parler en quatre groupes : 
1° Cosmétiques de la peau; 2° Cosmétiques de la 
bouche; 3° Cosmétiques de la face; 4° Cosmétiques 
de la chevelure. 

PREMIER GROUPE. 



COSMÉTIQUES DE LA PEAU. 

Les soins journaliers que réclame l'entretien de la 
peau sont tellement passés dans nos habitudes et 
dans nos mœurs, qu'ils constituent, on peut le dire, 
le cachet de toute bonne éducation ; ils forment 
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tle même la base de toute hygiène, en maintenant la 
surface de cette membrane dans un état de netteté 
qui, seul, peut garantir l'exercice normal de ses fonc- 
tions. Or, telle est l'influence de celles-ci sur la santé 
générale, qu'il me paraît difficile de ne pas tout 
d abord en dire quelques mots. 

1 

FONCTIONS DE LA PEAU. 

• 

La peau, appareil de perception ; se* papilles nerveuses ; la peau, 
appareil d'élimination et d'absorption ; ses pores; expériences 
de Magendie sur la perméabilité de Fépiderme; lapins en- 
duits de vernis ; habillés de caoutchouc ; leur triste fin. 

La peau d'est pas seulement cette enveloppe pro - 
tectrice de tout notre être que distinguent la 
finesse de son tissu et l'heureuse diversité de ses 
nuances; elle est, de plus, un appareil de perception 
dont les # instruments ne sont autres que les papilles 
nerveuses qui forment à sa surface une véritable 
trame. Ces papilles ne sont elles-mêmes que l'épa- 
nouissement des nerfs émanés du cerveau ou y 
aboutissant , chaîne merveilleuse par laquelle l 
monde physique se relie au monde sensorial. Et 
pour les garantir du contact trop brutal des agents 
du dehors, une sorte de vernis diaphane, l'épiderme, 
protège, sans l'amoindrir, leur exquise impression- 
nabilité. 

Enfin la peau a pour fonction incessante d'élimi- 
ner certains principes et d'en absorber certains autres 
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dans des proportions dont le juste équilibre constitue 
la santé. C'est par l'intermédiaire des milliers de 
petites ouvertures dont elle est criblée et que Ton 
appelle « pores, » que s'opère cette double et délicate 
fonction. On ne saurait donc veiller avec trop de 
soin à ce que sa surface soit toujours parfaitement 
lisse, le moindre obstacle apporté à sa perméabilité 
pouvant devenir l'occasion de troubles plus ou moins • 
graves. Je citerai, comme preuve, l'expérience 
suivante que j'ai répétée nombre de fois avec mon 
illustre maître, Magendie, à l'époque où je publiais 
son cours au* Collège de France. 

Nous revêtîmes le corps de lapins et autres ani- 
maux d'un enduit visqueux, tel qu'une dissolution 
concentrée de gomme , de gélatine ou de térében- 
thine. Ces substances, fort innocentes de leur nature, 
agglutinaient les poils et, en se desséchant, empri- 
sonnaient l'animal tout entier, moins sa face, dans 
une coque imperméable. Par ce procédé , les mou- 
vements de la poitrine et le jeu des principaux or- 
ganes n'éprouvaient point d'entraves : la peau seule 
ne communiquait plus avec l'atmosphère. Ces ani- 
maux moururent, eu peu d'heures, comme s'ils 
étaient asphyxiés. 

Pour être bien sûrs que nous ne nous méprenions 
pas sur la cause de ces accidents, nous substituâmes 
aux enduits de petits costumes, et, qu'on me par- 
donne l'expression , de véritables dominos d'étoffes 
imperméables dites de caoutchouc, qui nous ser- 
virent à habiller d'autres animaux, de manière à 
intercepter de même tout accès de l'air extérieur. 
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Ces animaux s'en trouvèrent également très-mal; 
•quelques-uns même finirent aussi par succomber. 
Ajoutons que tous, dans cette expérience comme 
dans la précédente, éprouvèrent un abaissement très- 
marqué de leur température normale. 

Ainsi, dès l'instant où les fonctions perspiratoires 
de la peau sont troublées ou suspendues par l'obli- 
tération de ses pores, toute l'économie s'en ressent. 
Notre héroïne est donc parfaitement dans son droit 
en faisant intervenir les cosmétiques appropriés, ne 
fût-ce que pour éviter le sort des lapins de Magendie. 

II 

SAVON. 

Importance de ses usages; savons durs; savons mous; uu 
bienfaiteur de l'humanité ; savons transparents ; savons à 
, la graisse de cheval ; savons à chaud et savons à froid ; com- 
ment les distinguer; supériorité des savons français; savons 
allemands; savons de Windsor ; savons à base soi-disant vé- 
gétale; savons à l'huile de coco; savons roses colorés par le 
mercure ; principes colorants des autres savons. 

De tous les cosmétiques, la savon est sans con- 
tredit le premier comme le plus indispensable. Il 
dissout les substances provenant soit du dehors, soit 
de la peau elle-même, ces dernières étant pour la 
plupart insolubles dans l'eau pure. Son emploi ne 
saurait donc être remplacé par rien. 

Nous avons vu qu'il entrait également- dans la 
toilette des dames romaines ; seulement, au lieu de 
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cette pâte moelleuse et fine qui distingue nos savons 
actuels , c'était un grossier mélange de graisse de * 
chevreau et de cendres de hêtre. C'est qu'on ne savait 
pas encore extraire de ces cendres le principe alcalin 
qui , seul , en constitue la partie saponifiable. Il y 
avait donc entre ces deux savons toute la distance 
qui sépare le pain blanc du pain de munition. 

Nous avons vu aussi que le savon en usage à Rome 
était mou ou semi-liquide. C'est que l'alcali contenu 
dans les cendres est de la potasse, et qu'avec de la 
potasse on ne peut faire que des savons sans con- 
sistance. Le nôtre est dur, parce qu'au lieu de potasse 
nous employons la soude. Quand nous voulons obte- 
nir des savons mous, ce qu'on appelle de la crème, 
de la mousse dè savon, à la soude nous substituons 
la potasse. * 

Ce fut , assure-t-on , un Marseillais qui , vers la fin 
du moyen âge, découvrit qu'il suffisait de mettre un 
corps gras en contact avec un st?l alcalin, pour obte*- 
nir un composé soluble dans l'eau et parfaitement 
apte à nettoyer les étoffes 1 . Or, des étoffes à la peau 
la transition était facile. L'histoire n'a pas conservé 
le nom de ce bienfaiteur de l'humanité , car c'en fut 
un, tout ce qui rend la propreté accessible à tous 
contribuant puissamment à l'entretien de la santé; 
mais soyez sur que , par un sort commun aux inven- 

i . Quand, pour enlever une tache de grakse d'une étoffe, 
vous employez une eau dite a à détacher, > vous laites un savon, 
cette eau contenant toujours quelque sel alcalin qui , de même 
que dans le procède découvert par notre Marseillais, se com- 
bine avec le corps gras et le rend soluble. 
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teurs, il aura vécu pauvre et sera mort ignoré de 
ceux-là mêmes à qui il léguait ainsi toute une source 
de richesses incalculables.' Marseille, en effet, est 
restée la métropole de la fabrication des savons, 
privilège qu'elle doit surtout à l'huile d'olive et autres 
que lui fournit son sol en abondance. 

Toutefois, les graisses convenablement dépurées 
peuvent sans désavantage remplacer les huiles. Je 
rappellerai à ce propos, et je suis sur que MM. les 
hippophages l'apprendront avec plaisir, qu'avec la 
graisse de cheval on peut faire d'excellent savon. 

Aujourd'hui la science des savons semble avoir 
atteint ses dernières limites de perfectionnement. 
Qu'y a-t-il, par exemple, de plus ravissant à l'œil 
que ces savons transparents qui brillent dans nos 
étalages et qu'on dirait préparés avec l'ambre le plus 
pur ? Combien d'autres encore réunissent l'éclat de 
la forme à la suavité de l'arôme l 

Malheureusement le progrès a, comme toujours, 
engendré la fraude. Ainsi notre héroïne n'est pas 
sans avoir remarqué que certains savons laissent après 
eux une sensation douce et veloutée, d'autres, au 
contraire, une sensation âpre et sèche. Il va sans dire 
que je mets ici hors de cause ces savons « ponces » et 
autres du même genre qui , par les poudres qu'on y 
incorpore, agissent à la manière d'une lime ou d'une 
râpe. Non. Je parle seulement de ceux qu'on appelle 
d'habitude « savons de toilette. » Or, ces différences 
dans la sensation qu'ils déterminent tiennent à des 
artifices de fabrication. Dans le premier cas, on a 
poussé l'ébullition assez loin pour faire disparaître 
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de la pâte toute trace d'élément caustique : ce sont 
les savons à chaud. Dans le second . on s'est main- 
tenu à une température presque basse, quitte à laisser 
dans la pâte un excès de causticité : ce sont les savons 
à froid. Les première offrent seuls les qualités dési- 
rables. Quant aux seconds, ils brûlent les mains ou 
du moins leur communiquent cette teinte rougeâtre 1 , 
cachet de nos cuisinières, mais effroi de nos élégantes : 
il est vrai que, comme compensation , ils accroissent 
considérablement les bénéfices du vendeur. 

Le choix d'un bon savon, d'un savon réellement 
hygiénique, est donc chose très-sujette à caution. Ce 
qui ajoute encore ici à la difficulté, c'est qu'il n'existe 
aucun caractère extérieur qui permette de distin- 
guer, à première vue, un savon à chaud d'un savon 
à froid : ce n'est, à vrai dire, qu'à l'usé, par consé- 
quent, lorsqu'il est déjà trop tard, qu'on sait à quoi 
s'en tenir sur leur composition respective. Voici ce- 
pendant quelques signes auxquels vous pourrez 
reconnaître qu'un savon est de bonne qualité : 

Sa pâte est d'une homogénéité parfaite. Mis dans 
l'eau, la dissolution ne pénètre pas au delà de sa 
surface. La mousse qu'il forme est onctueuse; elle 
persiste assez longtemps et fond sans laisser de ré- 
sidu grumeleux sur la peau. Exposé à l'air, il sèche 
un peu lentement mais bien, et conserve jusqu'à la 
fin toute la suavité de son parfum. 

Surtout n'allez pas, en désespoir de cause, faire 

1 . Employés pour la barbe, ces savons à froid déterminent 
le plus souvent ces rougeurs et ces éruptions de la face, dé- 
signées improprement sous le nom de t feu du rasoir. 9 
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venir vos approvisionnements du dehors. C'est en 
France, incontestablement, que se fabriquent les 
meilleurs savons; leur supériorité est même si bien, 
reconnue, qu'il s'en expédie, tous les ans, des masses 
énormes pour l'étranger*. 

L'Allemagne ne produit généralement que des sa- 
vons à froid. 11 en est à peu près de même de l'An- 
gleterre. Aussi les fameux savons dits « de Windsor » 
qui, sous forme de pains ou de barres, ont, depuis 
le traité de libre échange, littéralement inondé nos 
marchés, voient-ils chaque jour décliner la vogue 
qu'ils avaient si injustement usurpée parmi nous, 

Commeut expliquer qu'il se rencontre des savons 
caustiques parmi ceux dont les noms, empruntés 
aux plantes les mieux famées (mauve, guimauve, 
laitue, thridace, etc.), portent en quelque sorte 
avec eux leur certificat d'onctuosité? Ne semble- 

* 

t-il pas que ces savons devraient recevoir du végé- 
tal qui leur abandonne ses sucs, quelques-unes de 
ses qualités lès plus essentielles-? Cela serait vrai si 
* ces sucs y existaient réellement ; mais ce sont 
autant de mythes , absolument comme le miel dont 
le nom figure de même sur des savons qui n'en 
renferment pas un atome. 

Ces licences d'appellation (pour employer un mot 
poli) sont communes, du reste, à bon nombre d'in- 

1 . D'après les relevés que j'ai sous les yeux des chiffres 
d'exportation de nos grandes maisons de parfumerie, la seule 
maison Ed. Pinaud a expédié, l'année dernière, plus de cent 
cinquante mille kilogrammes de savons, ce qu'explique, du 
reste, leur qualité tout à fait exceptionnelle. 
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dustries. C'est ainsi que nos confiseurs débitent des 
« sucres d'orge » qui ne contiennent pas d'orge, des 
« sucres de pomme » qui ne contiennent pas de pomme. 
Et nos pharmaciens, se font-ils donc faute de délivrer 
de prétendues « pâtes de jujube et de lichen » dont le 
lichen et la jujube sont également absents? Ne nous 
montrons donc pas trop sévère pour nos parfumeurs, 
à qui nous n'aurons bientôt que trop d'occasions 
d'adresser de beaucoup plus graves reproches. D'ail- 
leurs leurs étiquettes peuvent à la rigueur passer 
pour de simples enseignes. Quand ils disent : « savon 
à la mauve » ou « à la guimauve , » n'est-ce pas un 
peu comme s'ils disaient : « savon au coq hardi » ou 
« à T image Saint-Pierre? » • 

S'il faut se défier de l'amorce de certains noms, 
il faut se défier également de certaines séductions 
de bon marché. Vous verrez des savons à l'huile de 
coco dont le volume et la belle apparence, compa- 
rés à leurs bas prix , sont réellement quelque chose 
de très-tentant. Or, ce volume et cette belle appa- 
rence, ils la doivent à la quantité énorme d'eau 
qu'ils retiennent dans leur pâte. A peine voudrez- 
vous vous en servir, qu'ils fondront comme la neige 
entre vos mains mal nettoyées, laissant après eux 
une odeur désagréable, que vous aurez ensuite beau- 
coup de peine à faire disparaître. 

Il n'est pas jusqu'à la couleur des savons contre 
laquelle on ne doive se tenir en garde. Beaucoup de 
personnes, les femmes en particulier,, ont une pré- 
férence marquée pour les savons roses. Cela se com- 
prend, ces savons ayant quelque chose de suave, je 



Digitized by 



CONSEILS A UNE PARISIENNE. 205 

dirais presque quelque chose déjeune, qui plaît et qui 
flatte. Mais si la rose leur abandonne ainsi de son par- 
fum, n'allez pas en conclure que ce soit elle également 
qui leur communique leur couleur. Non ; cette cou- 
leur ils la doivent au vermillon, c'est-à-dire à un sel 
de mercure. Sachez encore que c'est le vermillon qui 
colore en rose les savons légers pour bain. Toute 
personne qui fait sa toilette avec ces savons ou qui 
les mélange à l'eau de sa baignoire, s'administre 
donc une double lotion mercurielle. Il y a là certai- 
nement matière à réflexion. 

On dit à cela que la proportion de mercure con- 
tenue dans ces savons est trop minime pojir.pouvoir 
séneusement nuire. Qu'en savez-vous? L'agent vé- 
néneux se trouve précisément dans les conditions 
les plus favorables pour être absorbé, puisque, par 
le fait des lavages auxquels il contribue , les pores 
sontplus largement ouverts. Nul doute, par consé- 
quent, qu'encore bien qu'il soit insoluble, il n'en 
pénètre plus ou moins dans l'économie; c'est donc 
une simple question de quantité. Or, quand on se 
rappelle combien certaines organisations sont im- 
pressionnables 1 au terrible métal, on ne peut se 
défendre d'une certaine appréhension qui, pour 
celles-là du inoins, ne saurait être tout à fait sans 
fondement. 

Mais on se garde bien de vous donner l'éveil. 
Croyez-vous, par exemple, que si, au lieu d'intituler 

i. On a cité, et j'ai vu moi-même, des personnes chez les- 
quelles il suffisait d'une seule cautérisation avec le proto-nitrate 
acjde de mercure pour amener une salivation immédiate. 
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ces savons : « savons à la rose , » on les intitulait : 
« savons au mercure, » ce qui serait tout aussi exact, 
car il n'y a pas de raison pour prendre l'odeur 
comme caractéristique plutôt que la couleur ; croyez- 
vous, dis-je , que, si on les intitulait de la sorte, 
votre enthousiasme à leur endroit ne serait pas sin- 
gulièrement refroidi ? 

Ceux de nos parfumeurs à qui j'en ai parlé m'ont 
tous fait à peu près la même réponse. S'ils se ser- 
vent ainsi de sels métalliques, c'est, disent-ils, parce 
que les alcalis et les essences qui entrent dans la con- 
fection des savons attaquent les teintures végétales 
et les décomposent. Cela est vrai. Aussi, ce que je 
blâme, c'est moins encore le choix de la substance 
que l'espèce de mystère dont on s'entoure, laissant 
entendre par des demi-mots , sinon par des affirma - 
mations positives, que leur principe colorant pro- 
vient dû règne végétal. 

Les personnes que le mercure effraye ont, du 
reste, parfaitement de quoi choisir parmi les autres 
savons. Ainsi les savons verts doivent leur teinte à 
l'oxyde de chrome ; les savons jaunes, à l'huile de 
palme; les savons bruns, au caramel, et les savons 
violets à l'aniline; toutes substances des plus ino r - 
fensives. 

Il y a enfin les savons blancs. Ceux-là les parfu- . 
meurs les recommandent fort peu, sous prétexte 
qu'ils se conservent moins bien que les savons colo- 
rés. Ne serait-ce pas plutôt que l'absence de couleur 
permettrait trop bien de s'apercevoir quand ils com- 
mencent à s'altérer ou à vieillir? 
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III 

PETITS COSMÉTIQUES. 

Pâte d'amandes ; son utilité contre les températures extrêmes ; 
suif ; huile rance; suc de citron; vinaigre de rouge; henné. 

Un mot seulement sur certains petits cosmétiques 
tellement anodins que j'hésite presque à leur accor- 
der une simple mention. 

L/habitude qu'ont nos Parisiennes de terminer 
leur toilette des mains par un peu de pâte d'amandes 
repose sur une observation assez j liste. Il est de re- 
marquej en effet, que, quand la peau a été trop 
complètement privée de l'onctuosité qui lui est 
propre, elle se dessèche facilement à l'air, et ac- 
quiert quelque chose d'un peu rude. La pâte d'a- 
mandes obvie à cet inconvénient en abandonnant de 
son albumine végétale , laquelle constitue , de plus , 
un parfum fort agréable. 

Cette pâte n'est autre que l'amande elle-même > 
finement pulvérisée, dont on a extrait en grande 
partie l'huile essentielle : mais presque toujours celle 
qui se débite dans le commerce est sophistiquée à 
l'aide de fécules plus ou moins grossières. Rien n'est 
rare comme d'en rencontrer de pure. 
. C'est pendant les grands froids comme pendant 
les grandes chaleurs qu'il peut être utile d'y avoir 
recours, les températures extrêmes ayant pour 
même résultat de saisir la peau et de la gercer. 
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Uien entendu toute autre substance , pourvu qu'elle 
soit grasse, pourra être substituée à la pâte d'a- 
mandes. Les habitants du Nord, obligés de lutter 
sans cesse contre les rigueurs de leur climat, ont en 
grande estime le suif, dont ils apprécient d'autant 
plus les mérites qu'il leur revient à vil prix ; sem- 
blables raisons d'écoaomie font que les Hottentots 
et les Cafres, sous leur ciel embrasé, préfèrent 
l'huile de palme; plus même cette huile est rance, 
mieux elle les protège contre la piqûre insup- 
portable des moustiques, qui en redoutent la féti- 
dité. Nos élégantes, ayant moins d'eunemis à com- 
battre, y mettent nécessairement plus de façons; 
si , en outre , elles choisissent des cosmétiques 
moins accentués, c'est qu'elles n'ont pas tout à fait 
les mêmes idées que ces peuples sur les odeurs. 

La plupart d'entre elles se frictionnent les ongles 
avec du suc de citron : sa légère acidité donne plus 
de relief à leur transparence naturelle, ce qui est un 
agrément de plus. 

Il en est d'autres qui ont recours au « vinaigre de 
rouge. »> Elles réalisent ainsi, du moins elles s'en 
flattent, la gracieuse image des « doigts de rose » 
dont tous les poètes, depuis Homère, se sont plu à 
gratifier l'aurore. 

Les femmes de l'Orient, de temps immémorial, se 
servent du henné {hacopher des Hébreux, xurcpoç des 
Grecs), arbuste qui leur communique une couleur 
de pourpre. Elles exagèrent ainsi un résultat qu'il 
est peut-être plus habile de savoir simplement at- 
. teindre. Du reste, ceci est leur affaire. 
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I 

■ 

IV 

BAINS PARFUMÉS. 

Médée fait bouillir Éson avec succèf ; échec des filles de Pélias 
sur leur père; Circé et Ulysse; Poppée et ses cinq cents 
ànesses ; Mme Tallien ; lait virginal ; bains dits de beauté ; 
une blanche métamorphosée en négresse. 

• 

Notre héroïne aime les bains avec passion, et il 
est rare qu'elle ne les parfume pas à l'aide de quel- 
ques mélanges. Mais ces mélanges ne sont rien à 
côté des recettes des anciens, certaines, assure-t-on, 
ayant eu le privilège de garantir le corps des in- 
jures des ans. Ainsi s'expliqueraient les miracles opé- 
• rés par Médée sur le vieil Eson et sur d'autres en- 
core. Malheureusement il fallait, pour que le charme 
opérât f que l'individu fût tout d'abord désarticulé, 
afin de pouvoir mijoter plus commodément dans la 
chaudière oy, se trouvaient les herbes. Cette forma- 
lité, non moins que l'échec éprouvé par les filles de 
Pélias sur leur père , dont les membres rajeunirent, 
il est vrai, mais ne purent se rejoindre, dut empêcher 
la méthode de se vulgariser *, aussi n'en est-il plus 
question dans les temps qui suivirent. L'enchante- 
resse Circé se contente, dans Homère, de faire 
épancher sur la tête d'Ulysse de précieuses essences, 
et la célèbre Poppée n'eut d'autres artifices pour 
conserver sa beauté que des bains de lait d'ànesses : 
il est vrai que ces ànesses étaient au nombre de cinq 

14 
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cents, qu'on les nourrissait de plantes aromatiques 
et qu'elles la suivaient partout dans ses voyages. 

Que nous sommes loin aujourd'hui de tous ces 
raffinements plus ou moins mythologiques ! On parle 
bien encore des « bains de lait » de Mme Tallien ; mais 
peut-être déjà, sous le Directoire, désignait-on ainsi 
des bains préparés n3n pas avec du lait naturel 1 , 
mais simplement avec du lait virginal. 

Du lait virgiual ! Que faut-il entendre par ces mots? 
Beaucoup moins peut-être que vous ne seriez tenté 
de le croire, ce prétendu lait étant tout simplement 
de la teinture de benjoin qu'on ajoute à de l'eau or- 
dinaire et qui, en se décomposant, précipite son 
huile essentielle sous l'aspect d'une liqueur lactes- 
cente. Je ne nie pas qu'un bain, additionné de la 
sorte, ne puisse avoir son charme et son utilité, le 
benjoin étant un excellent cosmétique de la peau : 
seulement prenez garde aux sophistications. Il en est 
une principalement que je ne saurais mieux vous 
faire connaître qu'en citant le fait suivant , que je 
tiens de la bouche même d'Alibert : 

J'avais, racontait-il, prescrit à une jeune femme, 
qui était venue accidentellement mè consulter, un 
bain de Baréges, lorsque je reçus d'elle un billet ne 
contenant que ces mots : « Accourez vite. Votre bain 
m'a empoisonnée. J'ai déjà le corps tout noir. » Je 
me hâtai , comme bien vous pensez, de me rendre à 

1. Cependant les mauvaises langues du quartier désignaient 
sous le nom de laitière de la directrice une marchande qui, 
assurait-on , débitait à ses pratiques le lait dont Mme Tallien 
avait eu déjà la primeur. 
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son appel, et je reconnus qu'effectivement sa peau 
était devenue celle d'une négresse. Mon premier soin 
fut de me faire présenter la bouteille qui avait servi 
à préparer le bain; je n'y vis absolument rien de 
particulier. Mais , à côté , se trouvait une fiole sur 
laquelle je pus lire : Bain de beauté, et qui contenait 
encore quelques cuillerées d'un liquide blanchâtre. 
Je sus alors de la femme de chambre que, la veille du 
jour où sa maîtresse avait pris le bain de Baréges, 
cause de tant d'effroi, elle en avait pris un autre dans 
lequel on avait versé le contenu de cette fiole. Ce 
fut pour moi toute une révélation. Revenu près 
d'elle, je lui dis: « Rassurez-vous. Un troisième bain, 
rendu légèrement acidulé, va faire disparaître les 
ravages des deux premiers, ou plutôt du premier, 
car celui-là seul est coupable de votre métamor- 
phose. Il contenait du plomb qui, s'étant attaché à 
votre corps, s'est combiné le lendemain avec le sou- 
fre que renferme toute eau de Baréges; » Et, pour 
qu'il ne subsistât aucun doute dans son esprit, je fis 
tomber dans la fiole ce qui restait d'eau de Baréges 
de la bouteille : le mélange à l'instant devint noir 
comme de l'encre. C'était là un de ces arguments 
péremptoires auxquels il n'y arien à répondre. Aussi 
la jeune femme, complètement rassurée, rit-elle 
volontiers de sa mésaventure, 

Jurant, mais un peu tard, qu'on ne ty prendrait plus. 

Peut-être cependant fit-elle mentalement la ré- 
serve qu'une autre fois, du moins, elle saurait mieux 
choisir. 
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Que cet exemple non plus ne soit pas perdu pour 
nos Parisiennes. De nombreuses analyses ont appris 
que, de quelque nom qu'on les décore, beaucoup de 
ces laits, plus ou moins virginaux, sont saturés de 
plomb. Or, il n'y a rien de bon à gagner pour la 
santé à ce commerce habituel avec les poisons. 

V 

VINAIGRE CONTRE LES CORS. 

Sa formule ; c'est un poison de la pire espèce ; guérisons 

par trop radicales. 

Une digression — car je ne saurais légitimement 
ranger parmi les « cosmétiques de la peau » le pro- 
duit dont je viens de transcrire l'étiquette. Et cepen- 
dant, puisqu'on s'obstine à l'y faire figurer, il faut 
bien que j'en dise quelques mots. 

Vous n'êtes probablement pas sans avoir entendu 
vanter certain vinaigre résolutif et fondant contre 
les cors. Voici la recette, qu'en donne le Manuel 
du Parfumeur ; voici surtout l'étrange commentaire 
dont il l'accompagne : 

« Mêlez, par parties égales, du nitrate acide de mercure 
et du vinaigre rouge, coloré par l'orcanèle. L'addition 
de cette orcanète a pour but de déguiser le nitrate acide 
de mercure aux acheteurs qui pourraient être effrayés 
par son nom, car, seul, ce nitrate acide guérit parfaite- 
ment et radicalement les cors et verrues. » 

Ainsi, vous reconnaissez vous-même que votre 
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vinaigre est un poison de la pire espèce. Seulement 
pour être plus sûr, sans doute, qu'on ne pourra ni 
s'en défendre ni même s'en défier, vous lui donnez 
un déguisement et l'affublez d'un faux nom. Fran- 
chement, ceci est par trop fort! Quant aux guéri- 
sons parfaites et radicales dont vous vous portez 
garant, peut-être êtes-vous plus dans le vrai que 
vous ne vous en doutiez vous-même, en soulignant 
ces mots, car on a vu effectivement votre vinaigre 
déterminer des accidents de telle nature qu'il dis- 
pensait à tout jamais d'aucun autre traitement. 

DEUXIÈME GRODPE. 



COSMÉTIQUES DE LA BOUCHE. 

Les cosmétiques de la bouche ont pour principal 
but de conserver aux dents leur éclat, tout en évi- 
tant de porter atteinte à leur solidité. Ce qui ajoute 
aux difficultés du problème, c'est que les dents tien- 
nent tout à la fois des tissus vivants par les vaisseaux 
qui s'y rendent, et des tissus inorganiques par l'étui 
calcaire qui les revêt. La moindre fausse manœuvre 
peut donc les altérer ou même les compromettre au 
point d'en nécessiter l'avulsion. Reste, il est vrai, la 
ressource des dents artificielles, et, à en croire ceux 
qui ont pour mission de les poser, on ne saurait 
ainsi que gagner au change. En effet, ces dents, par 
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la facilité que Ton a de les renouveler, sont toujours 
belles, toujours jeunes, toujours égales en symétrie 
et en nombre; elles pourront , par d'habiles ajuta- 
ges, restituer aux gencives l'incarnat qui leur man - 
que; enfin, dans les vitrines où elles sont exposées, 
on les voit se mouvoir d'elles-mêmes sans effort et 
sans bruit, comme si Fart devait un jour vous éviter 
jusqu'aux fatigues de la mastication. Tout cela, j'en 
conviens, est fort tentant. Et cependant une vieille 
habitude, j'allais dire un ancien préjugé , fait que 
ces avantages nous touchent peu et que nous avons 
toujours un certain faible pour nos dents naturelles. 
Tel est du moins l'avis de notre héroïne, à en juger 
par les soins tout particuliers dont elle les entoure. 
Voyons maintenantsi ces soins sont aussi intelligents 
qu'ils sont assidus. 

DENTIFRICES. 

Poudres; brosses; élixirs; structure des deuts; émail etRuolz; 
danger des élixirs acides ; deuts rayées ; salive devenue acide; 
conséquences de cette acidité; un élixir et une poudre d'après 
mes formules; dentistes et pharmaciens. 

Elle agit sagement en ne se servant pas tous les 
jours de poudre dentifrice, un usage trop fréquent 
finissant par irriter les gencives et par rayer les . 
dents. 

Qui dit poudre dit nécessairement brosse pour 
l'étendre. Si les gencives ont de la tendance à sai- 
gner, on devra choisir une brosse d'une extrême 
souplesse. Sont-elles au contraire pâles et blafardes, 
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mieux vaut une brosse offrant une certaine résis- 
tance, afin qu'elle y appelle le- sang et y active la cir- 
culation; mais sachez garder une sage mesure. 
C'est parce qu'elles emploient habituellement des 
brosses beaucoup trop rudes que les Anglaises, en 
plus peut-être d'une certaine disposition naturelle, 
ont des dents d'une longueur qui nous effraie. 

Notre héroïne, et en cela je suis très-loin de la 
blâmer , se sert, pour s^e rincer la bouche , d'un 
élixir coloré en rouge par Força nè te. Peut-être se 
figure-t-elle que celte couleur déteint un peu sur 
ses gencives et en réveille l'incarnat; illusion ! mais 
illusion sans danger, car l'orcanète est une substance 
tout à fait inoffensive. Elle offre même cet avan- 
tage qu'en colorant l'eau dans laquelle on verse 
l'élixir, elle permet, par la différence des teintes, 
de mieux en calculer les doses. 

Où je l'approuve moins, c'est de passer trop légè- 
rement d'un élixir à l'autre sans se préoccuper assez 
de leur composition. Pour lui faire bien comprendre 
les dangers d'un mauvais élixir, je ne saurais me 
dispenser de lui dire un mot de la structure des 
dents elles-mêmes. 

Les dents sont formées de deux couches , une 
extérieure, qui est l'émail, l'autre intérieure, qui est 
l'ivoire. L'émail donne à la dent sa blancheur; l'i- 
voire lui donne sa solidité. La superposition de ces 
deux couches représente donc assez exactement 
celle des métaux qui constituent l'orfèvrerie de Kuolz. 
Admettons maintenant que vous nettoyiez, chaque 
jour, cette orfèvrerie à l'aide d'agents qui en usent 
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peu à peu la surface, il arrivera un moment où le 
métal grossier qui sert de charpente au métal plus 
précieux sera plusoû moins mis à nu. Telle est l'his- 
toire des dents que vous soumettez à l'usage de cer- 
tains élixirs. L'émail est graduellement attaqué et, 
comme la couche qu'il forme n'offre que peu d'é- 
paisseur, on a bientôt atteint l'ivoire, ce qui rend 
les dents rugueuses et sujettes à la carie. - 

Quels sont les élixirs quiont ainsi le triste privilège 
d'éroder la superficie dentaire ? Ce sont les élixirs aci- 
des, l'émail étant en grande partie constitué par des 
sels de chaux pour lesquels ces acides ont une très- 
grande affinité. Qu'on se rappelle X agacement dont 
les dents deviennent le siège quand elles ont subi le 
contact d'aliments trop vinaigrés. Qu'on se rappelle 
surtout ce qui se passe quand un acide quelconque 
tombe sur du marbre, substance dont la chaux 
forme de même l'ingrédient principal : tout point 
touché en conserve une tache indélébile. Or, il fini- 
rait par en être de même des dents de notre héroïne, 
si son élixir avait un degré suffisant d'acidité. 

Mais qu'est-il nécessaire d'aller chercher si loin 
nos exemples pour la convaincre ? Qu'elle se regarde 
simplement la bouche devant une glace, et elle 
constatera sur elle-même la preuve matérielle de ce 
que nous venons d'avancer. 

En effet, ses dents, d'ailleurs si irréprochables, 
offrent une petite rainure transversale qui les divise 
en deux moitiés, l'une brillante qui adhère à la gen- 
cive, l'autre un peu dépolie qui répond à leur bord 
tranchant. C'est qu'à l'époque de sa seconde denti- 
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tion, elle a eu une fièvre grave pendant laquelle, 
comme cela arrive d'habitude, sa salive, d'alcaline 
qu'elle était, a pris un caractère d'acidité marquée. 
Cette salive, par son contact continuel avec les dents, 
en a entamé la couche superficielle, n'épargnant que 
la portion logée encore dans l'alvéole. Aussi quand, 
par le fait de la croissance, cette portion est deve- 
nue libre à son tour, s'est-on mieux aperçu encore 
du contraste en ce que, seule, elle conservait la 
teinte nacrée qui était primitivement celle de la dent 
tout entière. Ce qui n'a pas peu contribué à amend- 
ée fâcheux résultat, c'est que, sous prétexte de ra- 
fraîchir ses lèvres et ses gencives desséchées par la 
fièvre, on les lui frictionnait avec des tranches de 
citron; par conséquent, on travaillait dans le sens 
même du mal, en ajoutant une nouvelle acidité à 
l'acidité déjà trop grande de sa salive. 

Il pourra même se faire, qu'en pleine santé, la 
salive devienne spontanément acide. Vous verrez 
alors les dents s'altérer de plus en plus, à moins 
que vous n'y portiez chimiquement remède en vous 
attaquant à la cause elle-même. Cette cause, si sou- 
vent méconnue, chacun peut la constater sur soi. Il 
suffit de se placer du papier bleu du tournesol entre 
les lèvres ou sur la langue; si le papier rougit, c'est 
que la salive est acide; si sa teinte ne change pas, 
c'est qu'elle est alcaline. Aussi toute personne ayant 
quelque souci de ses dents, fera-t-elle bien de ré- 
péter de temps à autre cette petite expérience. 

Il est donc rationnel d'admettre que tout denti- 
frice devrait être neutre ou alcalin. Or, je me suis as- 
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suré que la plupart, même parmi les plus en vogue, 
sont au contraire notablement acides. Les élixirs 
sont aiguisés d'un peu d'acide citrique; les poudres 
renferment des tartrates acides de potasse et de 
soude ; il en est de même des opiats, le miel qui 
leur sert d'excipient contribuant à en masquer l'a- 
cidité : les opiats du reste sont généralement aban- 
donnés aujourd'hui. 

C'est pour obvier à ces graves inconvénients que 
j'avais fait préparer un élixir et une poudre, à base 
alcaline, dont il est parlé dans la première édition de 
ce livre. Seulement il leur manquait cette suavité 
d'arome qui distingue le cosmétique proprement dit 
du produit pharmaceutique ; j'ai pu la leur donner, 
à l'aide d une très-légère modification de leurs for- 
mules que m'a indiquée M. Ed. Pinaud. Toujours 
est-il qu'ils offrent cette garantie qu'ils ne sauraient 
jamais s'attaquer aux dents*. J'ajouterai que, par 
l'alcalinité de leurs principes, ils dissolvent la matière 
sébacée qui, en se déposant pendant le sommeil sur 
les gencives, rend, le matin, la bouche souvent un 
peu pâteuse, et peut devenir ainsi une cause de vicia- 
tion de l'haleine. 

La raison pour laquelle les dentifrices sont géné- 
ralement acides est facile à comprendre. Ce qu'il 

1. J'apprends à l'instant qu'il se débite clandestinement sous 
mon nom je ne sais quel élixir et quelle poudre acides, auxquels, 
bien entendu, je suis complètement étranger. Pour couper court 
à toute tromperie de ce genre, je crois devoir déclarer que la 
seule maison dépositaire de mes formules de dentifrices , est la 
maison Ed. Pinaud, boulevard des Italiens, 30. 
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faut, avant tout, pour amorcer l'acheteur, n'est ce 
pas l'impressionner par un résultat immédiat? Or 
les acides nettoient parfaitement les dents, trop 
bien même, puisqu'ils ne les rendent brillantes 
qu'aux dépens de leur émail. 

Il est bon également que vous soyez prévenus que 
c'est beaucoup moins chez nos pharmaciens que chez 
nos dentistes que vous serez exposés à rencontrer 
ainsi des élixirs acides. Quelque étrange que ce fait 
puisse paraître, il s'explique tout naturellement. 
Songez donc que, tandis que nul ne saurait exercer la 
pharmacie sans avoir préalablement subi des exa- 
mens et justifié d'un diplôme, tout individu, au con- 
traire, peut de son propre chef s'improviser dentiste : 
au besoin même il s'intitulera « Professeur de pro- 
thèse dentaire » ou « Auteur de plusieurs manuels. » 
Or trop souvent, entre le dentiste à la mode qui oc- 
cupe un appartement somptueux dans nos plus élé- 
gants quartiers, et le simple arracheur de dents qui 
exerce en plein vent et en cabriolet découvert sa 
bruyante industrie, il n'y a eu originairement d'antre 
différence que la mise en scène et les moyens de ré- 
clame. Trop souvent aussi, le savoir chez tous les 
deux est resté nul : seulement le premier a su y 
suppléer par le savoir-faire. 

Défiez-vous donc des dentifrices opérant des mi- 
racles par trop instantanés, sans quoi, je le crains 
bien, vos dents laisseraient bientôt voir leur Ruolz. 
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TROISIEME GROUPE. 



COSMÉTIQUES DE LA FACE. 

> 

Notre Parisienne n'est déjà plus une toute jeune 
femme. Elle a dépassé la trentaine. Sans doute rien 
n'indique encore que sa beauté ait subi la moindre 
atteinte, et cependant elle commence à se préoccu- 
per de ce qui pourrait advenir, témoin ce luxe de 
petites fioles, de petites boîtes et de petits pots qu'elle 
destine à son visage. Puisque notre qualité de mé- 
decin , qu'appuie de plus notre vif désir de lui être 
utile, nous permet d'être curieux sans être indiscret, 
nous allons les énumérer par ordre d'importance. 

I 

EAUX DE TOILETTE. 

Eaux de Cologne et vinaigres; leur composition; sophistica- 
tions; différences de choix pour les hlondes et pour les 
hrunes ; action de l'eau pure sur la peau ; ce qu'employaient 
Minerve et Vénus ; origine de l'eau de la Reine de Hongrie; 
une mariée de soixante-dix ans ; art de la réclame. 

Voici deux flacons intitulés: l'un, eau de Cologne ; 
l'autre, vinaigre. Ce sont d'agréables cosmétiques 
qui résument à eux seuls toutes les eaux dites « de 
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toilette , » mais dont la composition , du moins dans 
beaucoup d'officines, n'est plus aujourd'hui ce 
qu'elle était autrefois. 

Les vinaigres sont généralement fabriqués avec 
des vinaigres de bois au lieu de vinaigres de vin ; par 
suite, ils pèchent souvent par excès de causticité. On 
y remédie en les additionnant d'alcool. 

Pour les eaux de Cologne, on a substitué de même 
l'alcool de betterave à l'alcool de vin; on a de plus 
changé leur mode de fabrication. Ainsi, tandis que, 
naguère, on les obtenait par la distillation de certaines 
plantes, on se contente maintenant d'ajouter des 
essences à l'alcool , et en particulier le néroli ou 
essence de Portugal. Ces détails, il est vrai, intéres- 
sent plus leur suavité que leurs vertus hygiéniques ; 
mais il n'en est pas de même des sophistications 
suivantes auxquelles on les soumet trop souvent. 

Chacun sait qu'un des caractères distinctifs de . 
l'eau de Cologne , c'est de blanchir au contact de 
l'eau, par la décomposition des huiles essentielles 
que retenait l'alcool. Or, que font certains indus- 
triels? Dans un but d'économie plus facile à com- 
prendre qu'à justifier, ils remplacent en partie l'al- 
cool et les huiles par de l'eau plus ou moins saturée 
d'extrait de saturne. Venez-vous alors à verser de 
ce mélange dans l'eau, celle-ci blanchit, comme si 
c'était réellement de l'eau de Cologne : seulement ce 
n'est plus l'huile qui se précipite, c'est le plomb. 

Toutefois, disons-le, les deux flacons de notre hé- 
roïne ont une composition irréprochable. Si main- 
tenant nous en jugeons par les différences de niveau 
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de leur contenu, elle pencherait plutôt pour le vi- 
naigre, le flacon qui contient l'eau de Cologne étant 
à peu près intact , tandis que l'autre est plus qu'à 
moitié vide. Un mot suffira pour nous en donner 
l'explication : elle est blonde! 

Les blondes , en effet, par cela même qu'elles ont 
généralement la peau plus spongieuse et plus fine, 
recherchent les cosmétiques un peu astringents : 
ainsi s'explique leur préférence pour les vinaigres. 
Les brunes, au contraire, dont la peau offre des tons 
plus animés, plus chauds, ont besoin de cosmétiques 
en rapport avec ce surcroît d'activité : aussi se trou- 
vent-elles mieux des eaux de Cologne. Je dois dire 
toutefois que, si ces règles sont vraies en principe, 
elles comportent de très^notables exceptions indivi- 
duelles. J'ajouterai enfin que les eaux de Cologne, 
comme eau de toilette, sont, en général, de beau- 
coup préférables aux vinaigres. 

Mais pourquoi ne pas se contenter simplement 
d'eau pure' ? C'est qu'à tort ou à raison, on a fait à 
l 'eau pure le reproche de sécher la peau ou même de 
la froncer. Il est certain que les personnes obligées 
par profession d'avoir toujours les mains dans 1 eau, 
par exemple, les femmes de nos lavoirs , ont géné- 
ralement la peau dans un assez triste état. 

1. Je ne puis toutefois que blâmer l'habitude qu'ont beau- 
coup d'hommes, quand ils viennent de se faire la barbe, de se 
laver Je visage avec de Fcau contenant quelques gouttes de vi- 
naigre. Cette eau, rendue ainsi acide, décompose le savon resté 
adhérent à la peau , et met à nu son élément graisseux qu'il est 
ensuite fort difficile d'enlever. 
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Je ne \ois donc aucun motif de se priver de ces 
innocentes préparations, qui d'ailleurs nesontqu'une 
imitation plus ou moins bien réussie de celles qu'em- 
ployaient les Déesses. «Chaque fois, dit Homère, 
que Minerve voulait charmer ou éblouir le souve- 
rain maître de l'Olympe, elle répandait sur son vi- 
sage une essence divine dont le nom est synonyme 
de beauté (xoopoç), parce quelle en est la source. C'est 
cette même essence que Vénus faisait couler sur son 
corps, lorsque, le front ceint de sa couronne immor- 
telle, elle allait se mêler aux danses des Grâces et 
des Muses. Sa peau acquérait alors une blancheur 
éblouissante devant laquelle eut paru terne l'ivoire 
qu'on vient de polir. 

Après les Déesses, les Reines. Qui n'a entendu 
parler de Y Eau de la reine de Hongrie? Mais ce 
qu'on connaît moins, c'est la circonstance qui lui lit 
donner ce nom. La voici telle que la racontent les 
chroniqueurs du temps : 

Elisabeth, reine de Hongrie, avait reçu d'un al- 
chimiste la recette d'une certaine eau qui , assurait- 
il, avait le pouvoir d'empêcher de vieillir. Il est de 
fait que les années s'accumulaient sur la tête de Sa 
Majesté sans y laisser d'empreinte. La preuve, c'est 
qu'elle venait d'atteindre son soixante-dixième 1 prin- 
temps, lorsqu'elle fut demandée en mariage par Cha- 

1. Il paraîtrait que cet âge est a Tété de la Saint-Martin a 
des vieilles coquettes. Ainsi la célèbre Ninon de l'Enclos avait 
« gaiement, dit-on, soixante-dix ans, ' lorsqu'un fils qui lui 
était né de par le moude, tomba 4e même amoureux d'elle, 
puis se tua de désespoir en apprenant que c'était sa mère. 
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robert, grand-duc de Lithuanie, qui en était devenu 
éperdu ment amoureux. Il n'avait alors, il est vrai, 
que dix-huit ans, ce qui explique bien des choses. 
Toujours est -il que le mariage eut lieu et qu Eli- 
sabeth, comme cadeau de joyeux avènement, fit con- 
naître son secret, ce qui valut à cette eau le nom 
d'Eau de la Reine de Hongrie 1 . 

Je ne garantis pas l'authenticité de l'anecdote. 
Mais, vraie ou fausse, elle prouve du moins, par le 
parti qu'on sut en tirer, que ce n'est pas d'aujour- 
d'hui que date l'art de la réclame. 

il 

COLD-CREAM; POMMADE DE CONCOMBRE ; GLYCÉRINE; 

TRANCHES DE VEAU. 

Rapprochements avec ce qui se faisait à Rome; cold-cream et 
pommade de concombre comparés à l'œsype d' Athènes ; 
glycérine; ses qualités; un mot d'Athénée; tranches de 
▼eau comme cosmétique. 

Notre Romaine, qui pourtant s'y connaissait, ne 
paraît avoir fait usage ni d'eau de Cologne ni de vi- 
naigre. Pour le vinaigre, cela n'a rien d'étonnant, 
car, très-probablement, elle était brune, rien n'étant 
rare en Italie comme une blonde : or, nous savons 
que les brunes se trouvent rarement bien du vinaigre. 
Quant à l'eau de Cologne, il fallait bien qu'elle s'en 

passât, l'alcool, sans lequel oh ne saurait la préparer, 

» 

1. La composition de cftte eau est celle de la plupart de nos 
eaux de Colognç, sauf que le romarin y domine. 
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ne datant que du moyen âge ; il fut trouvé par les al- 
chimistes qui ne le cherchaient pas, en échange de 
la pierre philosophale qu'ils cherchaient et ne pou- 
vaient trouver. Nous avons vu toutefois qu'elle cor- 
rigeait l'action de l'eau pure par divers composés 
huileux ou graisseux , tels que l'hélénium et l'œ- 
sype d'Athènes. Ne serait-ce même pas cet œsype 
qui aurait donné à nos Parisiennes l'idée du cold- 
cream et de la pommade de concombre? 

Ne vous récriez pas trop contre cette supposition, 
dont je suis tout prêt, du reste, à faire bon marché ; 
car enfin la pommade de concombre contient beau- 
coup moins de concombre que de suif 4 de mou- 
ton. Or, entre le suif et le su in qui faisait la base 
de F œsype, la distance n'est pas énorme. Et le cold- 
cream, en quoi donc ses éléments graisseux diffèrent- 
ils tant de ceux de ce même œsype ? 

La vogue est aujourd'hui à la glycérine , résidu 
oléagineux de la fabrication des bougies. C'est un 
cosmétique fort doux, et dont le succès esltoutà fait 
de bon aloi. Soluble dans l'eau , dissolvant tous les ■ 
corps que dissout l'alcool, point sujet à rancir, il 
possède les avantagés des composés graisseux sans 
avoir leurs inconvénients. Mais il se prête aisément 
aux sophistications. 

Pour beaucoup de nos élégantes, ces diverses 
préparations tiennent complètement lieu d'eau. Elles 
s en étendent le soir une légère couche sur le visage, 

1. Ce n'est même à vrai dire que du suif bien dépnré, au- 
quel on a ajouté du suc de concombre pour en faire une pom- 
made plus agréable à l'odorat et plus douce à la peau. 

15 
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puis elles l'enlèvent le lendemain avec de la batiste ou 
une éponge. On peut donc dire d'elles ce qu'Athé- 
née disait des Italiennes de son temps : « Elles ne 
se lavent jamais » (Mr,7toTe XeAou{/.£V7iv iTotAov). Fran- 
chement, c'est par trop sacrifier à la coquetterie. 
D'ailleurs ces corps gras, en plus de l'odeur de 
rance qu'ils laissent après eux, adhèrent toujours 
plus ou moins à la peau qu'ils finissent par irriter. 

Cependant j'aime encore mieux cela que ce que 
j'ai vu employer, dans le même but , n'étant que 
simple étudiant en médecine. 

J'avais été chargé par Récamier d'aller faire deux 
pansements par jour à une dame de très-haut pa- 
rage qui jouissait d'une grande réputation de beauté. 
Or j'apercevais, chaque soir, dans un coin de sa 
chambre, deux superbes tranches de veau frais, que 
je retrouvais le matin à la même place, mais un peu 
émues. A quoi donc pouvait-elle les avoir fait servir? 
Je me perdais en conjectures, lorsqu'enfin j'appris 
qu'elle se les appliquait en cataplasme sur les joues, 
pendant la nuit. Ainsi voilà une grande dame qui, 
en vue d'un résultat très-problématique, n'hésite pas 
à emprunter à sa cuisinière une recette pour farder, 
je me trompe, pour barder son visage ! J'avoue que 
cette révélation lit sur moi une impression telle que 
j'en conservai, longtemps encore, une véritable 
horreur pour les émincés. 

Mais quittons ces étranges cosmétiques, qui n'ont 
heureusement rien de commun avec ceux dont nous 
allons continuer l'inventaire. 



Digitized by Google 



CONSEILS A UNE PARISIENNE. 227 

III 

POUDRE DE RIZ. 

Houpes à poudrer ; combien il s'en consomme en Angleterre ; 
ce qu'est la poudre de riz ; ce qu'est la fleur de riz ; substances 
qui tiennent lieu du riz; albâtre, roi des cosmétiques; poudre 
de riz rendue stable ; elle absorbe l'humidité de la peau; elle 
la protège contre les altérations de l'air; sa préparation d'après 
ma formule. 

A la bonne heure !, au moins; en voilà un que Ton 
peut d'autant mieux avouer qu'il plaît par son nom, 
son contact, son parfum. Il n'est pas jusqu'à la 
houpe -soyeuse dont on se sert pour l'étendre qui ne 
prévienne en sa faveur : cette houpe est en duvet de 
cygne* Un amateur anglais, très-fort en statistique, 
a calculé que, rien que pour cet usage, il s'expédie 
annuellement 7000 peaux de cygne à Londres, que 
cftaque peau fournit en moyenne 60 houpes, ce qui 
porte le total de ces houpes à 420000. Serait-ce 
donc qu'on aurait quelque peu surfait « les blanches 
épaules des blondes filles d'Albion? >» 

Le même amateur a voulu également se rendre 
compte de ce qui se consomme de poudre de riz ; 
mais là il avoue avoir été effrayé par les chiffres. 
C'est par quintaux, c'est par tonnes qu'il faudrait 
compter. Aussi s'écrie-t-il : « Quelle honte de voir 
livrée à un pareil gaspillage une denrée si précieuse, 
alors qu'elle pourrait, utilement servir à alimente* 
toute une population affamée l » 
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» 

Ces sentiments font honneur à sa philanthropie ; 
mais qu'il se rassure. Ce qui , en Angleterre comme 
en France, entre le moins dans la poudre de riz, 
c'est le riz. C'est mieux encore pour ce qu'on appelle 
la « fleur de riz, » car alors il n'y en entre autant 
dire pas. Le plâtre, la craie, le talc, la magnésie, la 
chaux, la céruse, l'amidon, l'albâtre, voilà ce qui en 
tient habituellement lieu. 

L'albâtre surtout mériterait d'être nommé le roi 
des cosmétiques ; on en met partout. C'est que s'il 
égale l'amidon par sa blancheur, il le dépasse par 
son poids, ce qui devient pour le débitant une double 
source de bénéfices. Ainsi s'explique pourquoi il 
existe à la Villette et à Montmartre de nombreux 
moulins occupés uniquement à pulvériser l'albâtre 
que consomment nos parfumeurs. 

Lors donc que vous dites d'une personne qu'elle a 
« un teint d'albâtre, » vous employez quelquefois, à 
votre insu, une comparaison d'autant plus juste qu'il 
peut se faire que ce soit à l'albâtre qu'elle doive celte 
blancheur de peau que vous admirez tant. 

Si nos parfumeurs ne commettaient jamais de 
substitutions plus graves que celles-là, il ne fau- 
drait pas trop s'en plaindre , car le composé qui ré- 
sulte de la combinaison de quelques-unes de ces 
substances peut être inofTensif, et, de plus, il atteint 
beaucoup mieux que la poudre de riz elle-même le 
double but qu'on a en vue. Ce qu'on veut obtenir, ce 
n'est pas seulement une carnation brillante, c'est une 
carnation stable. Or, la poudre de riz offre trop peu 
de fixité pour ne pas être enlevée par le simple frô- 
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lement de l'air ou des étoffes; aù contraire, celle qui 
se débite sous ce nom pourra, pendant toute une 
soirée , opposer la plus magnifique résistance. 
. Cette même poudre, surtout à cause de ses élé- 
ments alcalins, offre encore l'avantage d'absorber 
l'humidité de la peau. Aux Antilles, au Sénégal, aux 
Indes, dans toutes les contrées, en un mot, où règne 
une température excessive, on en consomme énor- 
mément. N'arrive-t-il pas, de même, certains mo- 
ments dans nos salons où la chaleur devient telle 
que Ton se croirait transporté sous le ciel brûlant 
des tropiques, et où, par suite, les mêmes absor- 
bants peuvent devenir nécessaires? 

Enfin, la poudre de riz sert à protéger la peau contre 
le carbone et autres altérations de l'air inséparables 
de toute réunion un peu nombreuse, et surtout d'un 
splendide éclairage. Cette remarque n'avait point 
écbappé aux élégantes du dernier siècle, époque de 
galanterie et de scandale, qui ne fut que trop sou- 
vent le règne de la beauté, licencieuse. Aussi n'al- 
laient-elles jamais dans le monde que le cou , les 
épaules et les bras couverts d'un nuage de poudre. 

Nos Parisiennes, je parle de nos Parisiennes 
intelligentes, ont beancoup simplifié ces pratiques, 
mais sans pour cela y renoncer entièrement. Je 
suis si loin de les en blâmer que j'ai composé à leur 
intention une poudre de riz dont j'ai confié la for- 
mule à M. Éd. Pinaud, pour être plus sûr qu'elle 
serait consciencieusement exécutée. Cette poudre, 
j'en garantis du moins la parfaite innocuité. 



Digitized by Google 



230 CONSEILS A UNE PARISIENNE 



IV 

BLANC D'ARGENT. 

• C'est du plomb et non de l'argent ; synonymes du plomb ; abo- 
minables tromperies; principaux fards blancs; pourquoi 
aucun fard ne peut être inoffensif ; troubles locaux déve- 
loppés par le plomb; troubles généraux; le plomb est un 
Protce; du plomb et du vkriol ; actrices victimes des fards; 
femmes du monde moins exposées; danger qu'elles cou- 
rent également ; les nerfs moins coupables que le plomb. 

J'avais évité , en parlant de la poudre de riz , de 
prononcer le mot de fard, car à la rigueur on peut 
nier que c'en soit un, et j'étais charmé que notre 
héroïne bénéficiât du doute. Mais , plus d'illusion 
possible ! Elle se sert de fard et, qui plus est, de fard 
de l'espèce la plus dangereuse. Ainsi la pâte onctueuse 
que nous apercevons dans cette fiole doit sa blan- 
cheur éblouissante à la présence du plomb. Gom- 
ment ! du plomb ? Mais l'étiquette porte : Blanc d ar- 
gent. Gela est vrai. Seulement, vous n'avez pas 
oublie qu'il est de règle de ne point effrayer l'ache- 
teur, et que, quand certains noms sonnent mal, .on a 
grand soin de leur en substituer d'autres plus eupho- ' 
niques. Jamais on ne trouverait le placement d'un 
fard au blanc de plomb , tandis que personne ne se 
défie d'un fard au blanc d argent, au blanc de perles, 
an blanc de krems, au blanc d albâtre ou au blanc 
superfin de vinaigre. Or tous ces blancs sont autant 
de synonymes (le la céruse, par conséquent duplomb. 
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Mais , vous écrierez-vous , ce sont là d'indignes, 
d'abominables tromperies. Je suis complètement de 
votre avis. Je m'en expliquai même un jour un peu 
vivement avec un des gros bonnets de la profession. 
« D'où vient , lui disais-je , ce besoin d'inoculer à la' 
population, sous le couvercle de faux passe-ports, 
une substance que vous savez dangereuse, alors que 
vous pourriez si facilement la remplacer par quelques 
autres qui le seraient moins ou même qui ne le seraient 
pas du tout? Car enfin il existe d'autres fards. Que 
n'employez-vous, par exemple, la poudre de talc, 
. dite blanc de Circassie? 

— C'est, me répondit-il, que ses reflets sont un 
peu mats. 

— Et X oxyde de zinc , appelé encore blanc de 
Thènard, en souvenir de l'éminent chimiste qui l'a 
proposé? 

— Il durcit la peau et n'offre pas assez de fixité. 

— Mais aucun de ces reproches ne saurait attein- 
dre \e sous -nitrate de bismuth, que vous-même, dans 
votre enthousiasme, avez baptisé du nom de poudre 
des sultanes. 

— Pour celui-là , vous avez raison , il a presque 
toutes les qualités que vous dites; seulement il a 
un grand défaut dont vous ne parlez pas : c'est de 
coûter beaucoup trop cher. Songez donc que, tandis 
qu'une livre de céruse ne revient qu'à un franc, la 
même quantité de bismuth se paye vingt-cinq francs 
et même plus! Obligé de lutter contre la concur- 
rence, on n'est que trop tenté de faire un peu f 
comme les autres. Vous comprenez? » 
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J'avais si bien compris, que je crus devoir en rester 
là de mes questions. 

Ainsi, de quelque nom qu'on le décore, vous 
n'êtes jamais sûr qu'un fard ne contient pas de 
plomb. Notez de plus que les fards que nous appelons 
inoffensifs ne le sont, à vrai dire, que par comparai- 
son avec ceux dont le plomb fait la base, car l'ap- 
plication de tout agent métallique sur la peau aura 
toujours pour résultat d'apporter plus ou moins d'obs- 
tacle à son fonctionnement normal. Comment fonc- 
tionnerait-elle? Elle n'est plus perméable, ainsi que 
l'attestent les miiliers.de petits points noirs dont elle 
reste criblée, malgré tous les lavages, et qui ne sont 
que les orifices oblitérés de ses pores. Or nous avons 
vu, à propos des expériences de Magendie, quelles 
sont les conséquences de cette imperméabilité. 

En présence donc de tant d'incertitudes et de 
dangers, le plus sage parti serait de s'abstenir de tout 
fard. Notre Parisienne aura-t-elle ce courage? J'y 
compte si peu que je veux, sans plus tarder, lui 
apprendre quels troubles locaux ou généraux résul- 
tent de leur emploi. 

Troubles locaux. « La peau , dit Fiévée de Jeu- 
mont , dans son beau travail sur les fards, perd gra- 
duellement sa douceur et son éclat primitif; plus de 
fraîcheur : la beauté est entièrement passée et sans 
espoir de retour. La physionomie s'altère et prend 
une expression triste et soucieuse. Il y a encore de 
la vie dans les yeux; mais les muscles de la face ont 
perdu leur contractilité, d'où ce visage morne et 
terne, au lieu de celte mobilité d'autrefois qui prétait 

1 
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au langage tant de vivacité et à la pensée tant d'éner- 
gie. C'est ainsi que Ninon devient borgne etAspasie 
édentée. » 

Troubles généraux. Vainement vous vous flat- 
teriez de vous y soustraire. Le plomb, sous quelque 
forme et en quelque endroit qu'il soit appliqué sur 
la peau, est absorbé par cette membrane avec une 
facilité merveilleuse. Une fois passé dans le sang, il 
constitue un hôte d'autant plus redoutable qu'au 
lieu de manifester spontanément 5a présence par 
quelque crise qui donnerait l'éveil, il opère sourde- 
ment et avec lenteur, minant chaque organe avant 
de se fixer spécialement sur aucun. C'est du côté du 
système nerveux que se manifestent d'habitude ses 
principales atteintes. Ainsi les forces se dépriment 
et , en même temps , la sensibilité se pervertit ou 
s'exalte; puis, les symptômes s'accentuant davantage, 
il survient des contractures, des spasmes, des mou- 
vements automatiques, voire même des convulsions 
épileptiforraes. Heureux encore si la scène ne se ter- 
mine pas par quelque catastrophe telle que, par 
exemple , le ramollissement de la moelle ou du cer- 
veau ! 

Ainsi le plomb n'est pas seulement un Protée par 
la manière insidieuse dont il se glisse dans l'écono- 
mie; c'est un Protée encore par le caractère si per- 
fidement mystérieux des accidents qu'il y déve- 
loppe. 

De ce que ces accidents ont une marche géné- 
ralement lente, s'ensuit-il que les résultats en soient 
moins à redouter? 



Digitized by Google 



234 CONSEILS A UNE PARISIENNE. 

Le danger , au contraire , s'aggraverait bien 
plutôt de la lenteur avec laquelle ces accidents se 
développent. N'oubliez pas qu'en matière de poi- 
sons, une apparence bénigne cache souvent les 
caractères les plus pernicieux. Ainsi, tandis que 
vous lisez avec effroi dans les journaux les récits 
de brûlures de la face par le vitriol que lance si 
souvent la jalousie avide de défigurer, vous vous 
arrêtez au contraire avec complaisance sur les 
éloges que ces mêmes feuilles accordent à certains 
fards à base de plomb. Et cependant le plomb est un 
poison plus terrible encore que le vitriol; car, si le 
premier défigure, le second défigure de même, mais 
de plus, il tue. 

Toutefois évitons, par des peintures exagérées, 
de renouveler la scène où Purgon menace Argan de 
maladies terribles jusqu'au burlesque. Je conviens 
volontiers que ce que nous venons de dire des ra- 
vages occasionnés par le plomb doit bien plutôt 
s'appliquer à l'actrice qui, chaque soir, 

Compose de sa main les fleurs de son visage, 

qu'à la femme du monde qui n'use de ces artifices 
que dans des circonstances beaucoup plus rares. 11 
peut se faire pourtant que, même en dehors du 
théâtre, il survienne des faits dont la gravité rap- 
pelle ceux que provoquent ces exigences âe la scène. 

Le docteur Ward Cousins a publié, dernièrement, 
l'observation d'une jeune fille de vingt ans qui fut 
prise d'une paralysie des poignets et des avant-bras, 
pour avoir fait usage de carbonate de plomb qu'un 
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parfumeur lui délivrait, en guise de poudre» de riz, 
sous le nom de blanc de perles. Le traitement fut 
long; on désespéra même un instant de la guérison. 

Mais à quoi bon aller emprunter nos exemples à 
des sources étrangères? Que notre héroïne veuille 
bien interroger ses propres souvenirs et elle recon- 
naîtra que, depuis qu'elle se sert de ces fards, elle 
est sujette à certaines indispositions , telles que né- 
vralgies ou migraines, qu'elle ne connaissait pas au- 
paravant et, qu'à défaut d'autre explication, elle 
désigne par la phrase sacramentelle : « Ce sont les 
nerfs. » Je lui dirai, moi : « C'est le plomb. » 

Mais soyez sur qu'elle ne se borne pas à une seule 
espèce de fard. Ne faut-il pas, pour que la décoration 
soit complète, que sa peau soit également nuancée 
de rose? Effectivement, je lis sur un petit champi- 
gnon de porcelaine ces simples mots : « Rose orien- 
tal, » lesquels, nous allons le voir, sont à eux seuls 
tout un programme. 

v • 

ROSE ORIENTAL. 

A base de carthame, inoffensif ; à base de vermillon, vénéneux; 
une actrice empoisonnée sur la scène par un fard ; du rouge 
au siècle dernier; ce qu'on désignait par petit pot; par louis 
d'or à lunettes ; vieilles théories alchimistes. 

Et d'abord, empressons-nous de le reconnaître , la 
pâte désignée de la sorte rappelle assez, par son 
rouge un peu tendre, la fleur qui sert de type aux 
comparaisons les plus enviées. Quant au principe 
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qui la colore, voici ce que dit le prospectus annexé 
jiu flacon : 

« Ce rouge est extrait des calices du carthame 
(carthamus tinctorius de Linné), que Ton appelle 
communément encore safran bâtard (safranum), » 

Cette définition, d'où s'exhale je ne sais quel par- 
fum scientifique, est exacte. Le carthame, ou plutôt 
la carthamine, c'est-à-dire le principe rouge du car- 
thame, qu'on a isolé de son principe jaune, forme 
habituellement la base du « rose oriental » et des 
autres fards de la même nuance. Ajoutons que, con- 
trairement à ce que nous venons de voir pour les 
fards blancs, c'est une substance inoffensive. 

Je ne saurais malheureusement en dire autant 
d'une autre espèce de fard qui se débite également 
sous le nom de « rose oriental » et est surtout en 
usage au théâtre. Aussi ne pouvons- nous laisser 
passer la définition qui précède, et que nous lui 
avons vu plus d'une fois appliquer, sans la modifier 
par la petite variante que voici : 

« Ce rouge est extrait du sulfure de mercure, que 
Ton appelle communément aussi vermillon. » 

En effet, ce prétendu rose oriental n'a rien à voir 
avec les végétaux décrits par Linné. C'est un simple 
mélange de vermillon et de talc, mais si bien réussi 
qu'on pourrait facilement le prendre pour un de ces 
fards où entre réellement le carthame. . 

Disons-le toutefois, ce mélange, bien qu'à base de 
mercure, ne saurait non plus offrir d'inconvénients 
bien sérieux tant qu'on se contente d'en effleurer les 
pommettes. Mais la chose change si on vient à l'ap- 
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pliquer sur les lèvres, la structure fine et spongieuse 
de ces parties se prêtant beaucoup mieux à son ab- 
sorption; la salive d'ailleurs peut l'entraîner jusque 
dans l'estomac. Je citerai à ce propos le fait suivant : 
Mlle X..., actrice d'un de nos théâtres à mélo- 
drame, venait d'être chargée d'un rôle où se trouvait 
une scène de dépit qui devait être rendue moins par 
des paroles que par une pantomime vivement sentie 
% et rudement accentuée. Comme elle tenait à émou- 
voir son public (le public des boulevards), elle se 
prit à se pincer les lèvres et à se les mordre avec une 
conscience voisine de la frénésie. Par malheur, — et 
ceci n'était plus dans son rôle, — elle en détacha le 
vermillon qui les recouvrait et l'avala au fort de la 
passion. Aussi à peine eut-elle quitté la salle qu'elle 
se plaignait de vives coliques et d'un tremblement 
général qui ne cédèrent qu'au traitement indiqué 
contre les empoisonnements par le mercure. 

C'est donc encore parmi les actrices que vous ren- 
contrerez le plus de cas d'empoisonnement par ces 
fards. Une des causes, nous l'avons dit, c'est la né- 
cessité où elles se trouvent d'y recourir tous les 
soirs; mais il y a aussi cette autre circonstance quMl 
leur faut absolument en forcer les doses. Il en est 
un peu de la scène comme d'une toile de diorama ; 
les personnages qui y figurent devant être vus de 
loin «et dans certaines conditions d'éclairage, les 
effets de lumière et de perspective nécessitent une 
notable exagération des tons. Aussi l'actrice, au 
lieu de se Servir du doigt pour étaler son fard, 
se badigeonne-t-elle tout bonnement les joues avec 
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une patle de lièvre, de même que le peintre étend 
ses couleurs non plus avec un pinceau délicat, mais 
avec un balai vulgaire. • 

L'usage du rouge, si généralement répandu au- 
jourd'hui au théâtre et ailleurs, est la conséquence 
nécessaire de 1' usage du blanc, dont il est tout à la 
fois le complément et le correctif. Cependant com- 
bien nous sommes loin encore de ce qui se faisait 
vers la fin du dernier siècle ! 

« Sans rouge » était le grand négligé, et on eût 

considéré comme un manque d'égards de recevoir un 

homme de condition sans cette enluminure. Vous 
» 

entendiez, par contre, à tout instant des phrases telles 
que celJe-ci : « C'est une femme du commun ; je ne 
pouvais aller la voir qu'en déshabillé et sans rouge. » 
Ou telles que celle-là : « Elle se marie pour porter 
du rouge et des diamants. » C'est qu'en effet une 
jeune fille ne pouvait pas plus porter du rouge que 
des bijoux. Cela ne lui était permis que quand elle 
était mariée ou qu'elle avait atteint la date fatale de 
vingt-cinq ans , époque à laquelle elle devenait de 
droit « Madame. » . 

L'usage du rouge ne tarda pas à se répandre de 
la cour de France dans toutes «celles de l'Europe. 
La Russie elle-même, bien qu'encore un peu reléguée 
dans ses steppes, s'empressa de l'adopter. Cathe- 
rine raconte dans ses Mémoires que le premier pré- 
sent que lui fit l'impératrice Elisabeth, à son arrivée 
à la cour, fut le petit pot. 

Qu'était-ce que le petit pot ? On désignait ainsi 
la capsule de porcelaine où se plaçait le rouge. 
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Cette capsule, comme contenance et comme forme, 
rappelait tout à fait celle que nous avons dit figurer 
sur la toilette de notre héroïne. Seulement les fards 
dont on se servait alors étaient à base de cochenille 
ou de carmin, au lieu d'être, comme ceux d'au- 
jourd'hui, à base de carthame ou de vermillon. 

« Avoir droit au petit pot » était le rêve de toute 
jeune fille. Aux plus impatientes on donnait, pour 
se frotter les lèvres, le louis et or h lunettes. 

Qu'était-ce encore que ce louis d'or à lunettes ? 
Voilà une de ces expressions dont le sens a vieilli^ 
ou plutôt qui n'a plus de sens pour nous, encore 
bien qu'on la retrouve à tout propos dans les cor- 
respondances du temps. On appelait louis d'or à lu- 
nettes une ancienne monnaie d'or contenant moins 
d'alliage que la nouvelle, et se rapprochant ainsi 
davantage de la composition de l'or pur 1 . Or, d'après 
les vieilles théories alchimistes, l'or, ce roi des mé- 
taux, agissait sur la vie elle-même, en faisant affluer 
le sang dans les parties qui en subissaient le contact. 
Se frotter les lèvres avec un louis d'or devait donc 
être un excellent moyen de se les rendre plus roses. 
Mais y avait-on réellement foi? J'y verrais plutôt 
une sorte de joujou que l'on donnait aux petites 
filles, pour tromper leur attente , comme nous leur 
donnons aujourd'hui des jupes très-bouffantes, jus- 
qu'à ce qu'elles soient en âge de s'affubler de la 
burlesque et pompeuse crinoline! 

1. Quant à l'origine du mot < à lunette, » personne n*a pu 
me la donner et je ne l'ai trouvée dans aucun livre. 
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VI 

TROIS ÉCOLES DE FARDS. 

Les fards sont -une peinture; la physionomie est un tableau; 
les Parisiennes se divisent en trois écoles. 

Nous venons de parler des fards, en les prenant 
chacun isolément; mais à cette étude de détail doit 
nécessairement succéder une appréciation d'ensem- 
ble, les fards n'étant autre chose qu'une peinture 
adaptée à la physionomie. Or, comment juger 
d'un tableau, si on se contente d'analyser les cou- 
leurs étalées sur la palette? La science de les com 
biner, de les fondre, comme on dit, constitue le 
principal mérite et c'est seulement en contemplant 
l'œuvre elle-même qu'on peut parvenir à se rendre 
fidèlement compte de sa valeur ? 

Mais, pour les fards comme pour la peinture, 
chaque école a son genre, chaque artiste a sa ma- 
nière. Nos Parisiennes nous en offrent un exemple, 
et un exemple des plus frappants. Elles peuvent 
même, sous ce rapport, être divisées en trois caté- 
gories : 1° Celles qui cultivent le « coloris fou- 
gueux; » 2° Celles qui se contentent de « simples 
repeints; » 3° Celles enfin qui ambitionnent une 
« complète restauration. » 

Ce sont là autant de distinctions sur lesquelles 
il nous faut maintenantnous expliquer. 
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5 1. COLORIS FOUGUEUX* 

Exagération des. teintes et des tons; visage encaustiqué; com- 
ment on arque les sourcils; mise en couleur des paupières; 
effets de clair- obscur et distribution d'ombres; oeil fendu en 
amande ; ses reflets bleuâtres lumineux ; un regsird fascina- 
teur ; triomphe de ce qui est plus beau que nature. 

C'est le genre qu'affectionnent les fantaisistes, 
classe burlesque, dite « du progrès, » qui, par ses 
excentricités et surtout ses osés, n'est pas sans 
quelque analogie avec nos libres-penseurs. Pour 
elle, la nature est monotone, banale, bourgeoise, et 
les types, tels que le Créateur les a faits, ont vieilli. 
Qui donc viendrait parler encore du frais visage de 
la jeune fille ou du léger incarnat de ses joues? 
Couleurs éteintes que tout cela. 11 n'y a de bien 
porté que des chairs argentées, semées de mica et 
d'or, des paupières de satin noir, des yeux roulant 
les regards lumineux des Péris, et des épaules miroi- 
tantes comme le marbre deParos. On a ainsi brouillé 
toutes les notions du beau, perverti le goût, émoussé 
la sensibilité. C'est un amalgame de teintes et de 
tons, comme on n'en voit que dans les ballades ou 
dans les tableaux d'Eugène Delacroix. 

11 faudrait être peintre, et peintre coloriste, pour 
raconter dignement par quelles séries d'opérations 
on parvient à encaustiquer ainsi son visage. Pareille 
entreprise, avouons-le franchement, est bien au- 
dessus de nos moyens et de nos forces. Tout au 
plus, tenterons-nous d'esquisser la manière dont on 
procède pour les yeux. 

16 
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On commence par arquer les sourcils, selon la 
mode du jour ou le capiice de la personne, en tra- 
çant une ligne qui en indique bien exactement les 
courbes et les contours; puis, avec un crayon dit 
« impératrice, » on décrit sur cette ligne d'im- 
perceptibles hachures. C'est un travail long, minu- 
tieux, n'exigeant pas moins de patience que d'art. 
Si quelque fragment de sourcil naturel vient à 
déparer le dessin, on l'arrache, imitant en cela . 
les dames russes du quinzième siècle qui en étaient 
arrivées à ne plus comprendre -que les sourcils pos- 
tiches. Il n'est pas mal non plus de passer sur le tout 
un siccatif brillante, dans le but d'en réveiller les 
tons et d'en assurer la durée. 

La mise en couleur des paupières est beaucoup 
plus simple. Encore faut-il savoir manier assez 
habilement l'estompe pour leur communiquer cette 
teinte un peu fauve qui rappelle le teint bruni des 
Andalouses et laisse soupçonner des passions méri- 
dionales. C'est là que se révèle la puissance d'eiîets 
du clair-obscur et de la distribution des ombres. 

Mais le suprême triomphe, c'est l'œil proprement 
dit. On promène délicatement l'extrémité du crayon 
sur les paupières presque fermées, de manière à n'en 
toucher que le bord libre, tout en empiétant un peu du 
côté des tempes. U en résulte ce qu'on appelle « l'œil 
fendu en amandes. » Si même tout a été bien calculé, 
qùelques parcelles de la matière noire pénétreront 
jusque dans l'intérieur de l'œil, pour y répandre une 
nuance bleuâtre lumineuse qui donne au regard 
un saisissant éclat. Cet éclat deviendra même tout 
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à fait fascina u ur, pour peu que vous avez encadré 
les cils entre deux lignes sombres, celles-ci devant 
agir à la manière de puissants repoussoirs. 

Ainsi se fabrique le coloris fougueux. Même dé- 
bauche de couleurs pour les autres parties de la 
face : c'est à rendre jalouse une Groënlandaise ou 
une Jowai. 

Et ne soyez pas surpris du succès réservé trop 
souvent à ce qui est ainsi « plus beau que nature. » 
Que de gens s'extasient devant les flots vert-pomme 
de nos mers d'opéra, qu'impressionnent médiocre- 
ment les reflets par trop mats d'un océan réaliste! 
Combien encore préfèrent aux gracieuses et suaves 
mélodies de nos grands maîtres, la musique tapa- 
geuse de nos modernes réformateurs! 

■ 

§ 2. SIMPLES REPEINTS. 

École du bon sens; faire vrai; sentiment du goût et de Part; 
conconrs intelligent du parfumeur ; blanc- rose ; blanc-jaune, 
dit blafJc-Rachcl ; blanc-blanc; cils allongés; œil agrandi et 
demi-clos ; air de morbidezza. 

C'est l'école qu'on pourrait appeler du « bon 
sens. » Au lieu de vouloir corriger ou refondre la 
nature , elle l'imite et la répare d'après les bons 
modèles. Habile à reproduire les types primitifs, 
elle se contente de repeindre les endroits effacés et 
de rétablir les glacis disparus; en un mot « elle 
fait vrai. » 

Sans doute, ainsi que nous avons entendu Martial 
le dire des Romaines de son temps, la femme, api es 
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ces retouches, « est moins elle qu'un portrait. » 
Mais enfin ce portrait, quelque flatté qu'il soit, peut 
être ressemblant, d'autant plus que c'est cette res- 
semblance que l'on se propose d'atteindre. 

Ce qui distingue en effet la réaliste de la fantai- 
siste, c'est le sentiment du goût et de l'art. Jamais 
chez elle de ces contrastes qui indiquent beaucoup 
moins un esprit indépendant qu'un esprit biscornu. 
Sous ce rapport, elle est puissamment secondée par 
la science intelligente du parfumeur. 

Ainsi, rien que pour son visage, elle dispose de 
trois blancs, de nuances différentes : le « blanc- 
rose ■ dont les reflets chatoyants et doux se marient 
agréablement avec la peau fine et les yeux bleus qui 
sont d'ordinaire l'apanage des blondes; le « blanc- 
jaune, » appelé encore « blanc-Rachel » du nom de 
l'éminente actrice qui l'avait choisi, lequel s'adapte 
parfaitement à la teinte brune de la peau et fait 
mieux ressortir la vivacité des yeux noirs; enfin il 
y a le « blanc-blanc. » Celui-là, je ne le cite que 
pour mémoire, car jamais femme un peu sensée 
n'ira ainsi s'enfariner le visage, à moins qu'elle 
ne veuille figurer dans quelque tableau vivant ou 
singer Debureau. 

Notre héroïne, on le devine sans peine, appar- 
tient à la classe des réalistes. Et encore n'use-t-elle 
de ces divers moyens qu'avec une extrême réserve; 
toutefois cette réserve n'exclut pas une profonde ha- 
bileté. Ainsi, par exemple, elle s'allonge les cfls en 
en effaçant les courbures à l'aide d'un fixateur qui 
les tend comme deux voiles: de cette manière l'œil 
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paraît non pas seulement plus grand, mais demi- 
clos, ce qui, joint à la pâleur naturelle de son teint, 
donne à sa physionomie cette expression mélanco- 
lique et rêveuse que les Italiens désignent du doux 
nom de morbidezza. 

Maintenue dans ces limites, la coquetterie, à pari 
les dangers que fait courir la composition des fards, 
constitue en définitive un assez innocent artifice. Il 
est vrai que notre héroïne n'a pas grand mérite à 
savoir ainsi se borner, aucun des agréments dont 
la nature Fa douée n'ayant encore subi de sérieuses 
atteintes. Mais pour elle aussi viendra le moment 
des épreuves. Puisse-t-elle alors ne voir, avec le 
poëte, dans la nouvelle phase où il lui faudra en- 
trer, que « le soir d'un beau jour! » Puisse-t-elle 
surtout ne jamais recourir aux malencontreuses pra- 
tiques dont il nous reste à lui tracer le lamentable 
et trop véridique tableau ! 

§ 3. COMPLÈTE RESTAURATION. 

Mot de la Rochefoucauld ; une femme qui veut paraître toujours 
jeune; comment elle procède; blanc de butfleterie; cire à 
giberne ; cils postiches ; poudre rose ; bleu pour les veines ; 
une statue de Pygmalion; conséquences du maquillage; la 
mère cesse d'être mère; la femme cesse d'être femme; ce 
n'est plus qu'un mannequin; immobilité de rigueur; chute 
de plâtras ; effets d'une température trop élevée ; débâcle gé- 
nérale ; un dernier supplice ; sentiments que l'on inspire. 

La Rochefoucauld disait : « La vieillesse est l'enfer 
des femmes. » Il aurait pu ajouter que cet enfer est 
beaucoup moins le fait de la vieillesse elle-même que 
du mal qu'on se donne pour en dissimuler les at- 
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teintes. Est-il en effet torture comparable à celle que 
s inflige volontairement la femme qui s'obstine, en 
dépit des ans, à vouloir paraître toujours jeune? 
C'est que bientôt les ravages sont tels qu'ils ne 
nécessitent rien moins qu'une complète restaura- 
tion. Voyons-la à l'œuvre. 

Son premiér soin va être de boucher les craque- 
lures; c'est ce que, en termes d'atelier, on appelle 
«< préparer la toile. » 

Elle emploie pour cela un blanc liquide dont 
l'aspect laiteux rappelle assez le blanc dit « de buffle- 
terie. » Avant que ce blanc ne soit tout à fait sec, 
elle teint ses sourcils en noir avec une pâte qui n'est 
pas non plus sans analogie avec la « cire à giberne. » 
Ainsi s'explique le mot de ce troupier, à propos de 
la femme de son général : « On dirait qu'elle se fait 
astiquer par le tambour de la compagnie. » 

Après les sourcils, les cils, La même pâte pourra 
servir à les teindre. Mais s'ils sont trop rares, n'y 
aura-t-il pas moyen de recourir à un procédé plus 
radical ; par exemple, de leur en substituer de pos- 
tiches ? Jusqu'à l'année dernière, j'avais cru la chose 
impossible ; mais il me fallut bien me rendre à l'é- 
vidence. Ainsi me trouvant à l'un de nos bains du 
midi, j'y vis une dame, d'un âge à peine mûr, qui 
portait de faux cils comme on porte de fausses 
moustaches. Au jour c'était hideux ; mais on m'af- 
firma qu'aux lumières il y avait des effets d'ombre 
prêtant aux illusions. Ge qui me le ferait croire, 
c'est que, peu de temps après, elle trouvait un mari 
fort bien de sa personne, et ayant un nom célèbre. 
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Il est vrai que cette célébrité de nom constituait son 
seul patrimoine, tandis quelle, elle était extrême- 
ment riche. Or, il n'est rien comme une grande for- 
lune pour faire paraître les cils réussis et surtout 
naturels. 

Mais revenons à notre maquillage. Nous suppo- 
sons les chairs passées au blanc, les sourcils et les 
«ils teints en noir. C'est le moment maintenant de 
laisser tomber une poudre rose sur les points de 
la face où doivent exister normalement des cou- 
leurs, forçant ou modérant les doses suivant qu'on 
veut rendre ces couleurs plus ou moins accentuées : 
opération délicate. Pour peu qu'on n'obtienne pas 
d'emblée la teinte vierge, et qu'il soit besoin de 
retouches, on tombe bien vite dans les tons boueux, 
et tout est à recommencer. 

Admettons que tout marche bien. C'est peu d'avoir 
ainsi appelé la vie dans les tissus; il faut maintenant 
que le sang y circule. On prend un pinceau légère- 
ment trempé dans le bleu d'outremer, puis on des- 
sine des veines sur les tempes, le cou, les épaules et 
les bras, comme on dessine des rivières et des fleuves 
sur une carte. Ainsi se trouvent renouvelées les 
merveilles de la statue de Pygmalion. 

Voilà l'œuvre enfin terminée» Mais, hélas! au 
prix de quels sacrifices. A dater de ce moment, la 
mère cesse d'être mère ; la femme elle-même cesse 
d'être femme. Je vous en fais juge. 

La mère cesse d'être mère. Que deviennent, en 
effet, ces épanchements intimes de la famille, ces 
adieux de l'enfant à l'aïeide, aussi tendres et aussi 
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vifs pour une absence de quelques heures que s'il 
s agissait d'une séparation de plusieurs mois? Ce 
seraient autant de manifestations intempestives, 
Chacun doit se tenir à distance comme s'il lisait la 
fatale consigne : « Regardez ; ne touchez pas. » Ne 
touchez pas, carie moindre baiser sur ces peintures 
fraîches y produirait de déplorables décalques. Ne 
touchez pas, car vous-mêmes en rapporteriez de 
cuisants et nauséabonds souvenirs. Il n'est rien peut- 
être de plus détestable au goût que cet amalgame de 
couleurs plâtreuses, métalliques, grenues. Malheur 
aux lèvres qui en ont approché ! Elles conservent 
longtemps encore une sensation de savon et de 
cuivre, comme quand on a fait abus de crevettes ou 
de homards. 

La femme, avons-nous dit, cesse elle-mçme d'être 
femme. Comprend-on , en effet, un visage féminin 
réduit à ne pouvoir ni pâlir, ni s'animer, ni rougir, 
privé en un mot de ces lueurs pasagères et vivantes, 
qui, plus précieuses que la beauté elle-même, sont 
comme les reflets de l'âme et la mesure de son im- 
pressionnabilité? Au moins sous le masque de la 
comédie antique, les traits avaient encore la faculté 
de se mouvoir. Ici l'immobilité est de rigueur. Adieu 
donc l'esprit; adieu la vivacité; adieu la grâce. 
Étranger désormais aux plus petites passions hu- 
maines, cet être hybride, j'ai presque dit ce man- 
nequin n'a plus le droit d'être étonné, égayé, at- 
tristé par quoi que ce soit. Son attitude toujours la 
même, son éternelle sérénité, seront celles de ces 
mandarins chinois qui ornent nos paravents et nos 
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potiches. Surtout pas un instant d'oubli ; un seul 
sourire déterminerait des craquelures, une seule 
larme des lézardes, et bientôt la chute de petits plâ- 
tras indiquerait que la débâcle va devenir géné- 
rale. 

La température de la pièce exigera de même la plus 
attentive surveillance, toute chaleur un peu vive im- 
primant à la peau un fonctionnement fatal à l'encol- 
lage. Que de fois il a suffi d'une ascension baromé- 
trique trop rapide pour transformer un visage frais 
et rose en une véritable glace panachée ! 

Enfin, — et ce ne sera pas là le moindre de ses 
supplices, — quelques démangeaisons que ces en- 
duits lui suscitent à l'épidémie, il lui est interdit d'y 
porter les doigts, car tout point touché en conser- 
verait les stigmates indélébiles. 

Si encore ce travail n'était pas à recommencer tous 
les jours ! Mais à peine a-t-eile raclé les glacis de 
la veille qu'il lui faut préparer les peintures du len- 
demain. Pénélope, elle aussi, s'était volontairement 
condamnée à un rude et quotidien labeur ; seule- 
ment dans ce canevas qu'elle faisait et défaisait sans 
cesse, elle se proposait du moins de déjouer de cou- 
pables convoitises. J'ignore, quant à vous qui, sans 
cesse aussi, faites et défaites votre visage, ce que vous 
pouvez au contraire avoir à convoiter : tout ce que 
je peux vous dire, c'est que le résultat le plus net de 
tous ces rècrépissages, c'est d'inspirer, même à ceux 
qui vous sont le plus sympathiques, un sentiment de 
pitié et de répulsion qui est bien près de devenir un 
sentiment de dégoût. 
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va , 

EAU SOUVERAINE CONTRE LES TACHES DE ROUSSEUR 
ET AUTRES DE LA FACE. 

Taches de rousseur fréquentes chez les blondes ; aspect et na- 
ture de ces taches ; comment agit l'eau souveraine j révéla- 
tions compromettantes ; albâtre devenu ébène ; laits ; ils ont 
pour base des mordants chimiques ; brou de noix ; une mar- 
quise changée en chrysalide ; badigeon ou peau neuve. 

Nous venons de nous laisser quelque peu entraîner 
loin des cosmétiques de notre héroïne. Hâtons-nous 
donc d'en reprendre l'inventaire. 

Voici une fiole dont l'étiquette porte : « Eau sou- 
veraine contre les taches de rousseur et autres de la 
face. » C'est encore un fard, mais un fard singuliè- 
rement ambitieux puisqu'il ne se propose rien moins 
que de remédier aux taches, quelles qu'elles soient , 
qui la déparent. Quelles qu'elles soient! Mais telle 
est la nature complexe de ces taches que, pour qu'une 
même fiole en triomphât, il faudrait qu'elle eût les 
vertus magiques de la bouteille enchantée de Robert 
Houdin . 

Ne nous occupons donc, et c'est déjà bien assez, 
que des taches dont le nom figure nommément sur 
1 étiquette, à savoir les taches de rousseur. D'ail- 
leurs si notre héroïne s'est procuré l'eau* en ques- 
tion, c'est uniquement à cause d'elles, car, ainsi que 
cela arrive assez souvent aux blondes, elle en a quel- 
ques-unes sur les tempes et sur le front. 
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Ces taches, qu'on désigne communément encore 
sous le nom à'éphélides , sont reconnaissantes à 
certains caractères qu'il est à peine besoin de rap- 
peler. Ainsi leur couleur est d'un jaune fauve, leur 
volume celui d'une lentille et même moins, leur 
siège les parties de la peau les plus exposées à ta 
lumière. Bien que, le plus souvent , elles datent de 
la naissance, elles sont quelquefois le résultat d'une 
insolation trop continue, comme on l'observe sur- 
tout chez les gens de la campagne. Enfin, ne s'ac- 
compagnant ni de douleur ni même de déman- 
geaison, elles nuisent plutôt à la beauté qu'elles ne 
constituent un symptôme maladif. 

Voilà ce que tout le monde connaît. Mais, ce . 
qu'on sait moins bien généralement, c'est que, sem- 
blables en cela à la matière colorante du nègre 7 
appelée pigmentum , elles résident dans le tissa 
même de la peau. Or si la difficulté de blanchir 
un nègre ^est devenue chose proverbiale, croyez- 
vous qu'il soit beaucoup plus facile de triompher de 
ces taches? Tout au plus parviendrez-vous à les dis- 
simuler pour un instant sous le léger badigeon que 
ces eaux, réputées « souveraines, » abandonnent sur 
les points de la peau où Ton multiplie les lotions . 

En effet, la plupart de ces eaux, de même que 
celle que nous avons sous les yeux, offrent une con- 
sistance semi-liquide et une teinte lactescente qu'elles 
doivent au lait d'amandes, à la farine et à certains 
mucilages. Malheureusement, comme pour les bains 
dits « de beauté, » un grand nombre renferment des 
sels métalliques qui peuvent devenir également l'oc- 
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casion de surprises et de révélations tout à fait com- 
promettantes. 

Je vois encore d'ici, la profonde stupeur de la 
comtesse K. un nom en of), lorsque, arrivant à 
l'un des derniers bals de l'hôtel de ville, elle s'aper- 
çut que son visage avait perdu son teint d'albâtre 
pour prendre un teint d'ébène. Elle ne fit, je puis le 
dire, qu'un bond du vestiaire à sa voiture. C'est que 
voici ce qui était advenu. Ce teint d'albâtre, elle le 
devait en grande partie à une « eau souveraine « quel- 
conque, contenant du plomb. Or, comme il lui avait 
fallu, pour se rendre à l'hôtel de ville, traverser une 
rue où se faisait l'une de ces opérations de nuit qui 
répandent dans l'air de l'hydrogène sulfuré, le 
plomb resté adhérent à sa peau s'était malencon- 
treusement combiné avec le soufre de l'atmosphère 
pour produire, comme dans le cas cité par Alibert, 
cette transformation subite en Éthiopienne. 

Telles sont les gracieuses recettes dont pn s'arrose 
le visage sous prétexte de l'embellir. Mais limiter à 
un simple badigeon la puissance des cosmétiques 
serait se montrer injuste à leur égard. 

En effet il existe de certains laits , — nommés 
sans doute ainsi par antiphrase, car ils renferment, 
au lieu de principes adoucissants, des mordants chi- 
miques, — lesquels laits s'attaquent bien réelle- 
ment aux taches de rousseur; seulement il faut, 
pour les atteindre, qu'ils enlèvent tout d'abord 
l'épiderme qui les recouvre. Celui-ci tombe par 
écailles et la figure , pendant plusieurs jours, offre 
l'aspect d'un érysipèle qui guérit. Mais enfin arrive 
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un moment où les taches ont disparu ; il est vrai que 
cette disparition n'aura qu'on temps, la peau, par sa 
ténacité à les reproduire, rappelant assez la terrible 
clef de la barbe-bleue. 

Un autre procédé, qui n'est du reste qu'une variété 
très-anodine de celui-ci, est mis, tous les ans, en 
pratique par la marquise de.... trop connue dans 
nos salons pour que j'ose seulement la désigner par 
ses initiales. Voici donc ce qu'elle a imaginé : 

Dès qu'arrive la fin de l'automne, elle profite de 
son séjour à la campagne pour se barbouiller la face 
avec du brou de noix. 11 en résulte instantanément 
ùnecoloration noire de sa peau, semblable à celle que 
présentent les mains de nos ouvreuses de cerneaux. 
Bien entendu, à dater de ce moment, sa porte est 
rigoureusement close pour tout le monde. Survien- 
nent alors les phénomènes de désquammation dont 
nous venons de parler. Quand son visage, débar- 
rassé tout à la fois de ses écailles et de ses taches, a 
repris son teint primitif, elle rentre à Paris où l'at- 
tendent les succès dus à son esprit et à sa beauté. 
Mais hélas î au bout de deux ou trois mois, les mau- 
dites taches tendent à se reproduire. Aussitôt notre 
élégante de battre prudemment en retraite. Elle 
voyagera, ira à des eaux un peu solitaires ou, res- 
tant chez elle, prétextera une absence qui devra 
durer jusqu'à l'époque qu'elle-même a fixée pour ses 
évolutions périodiques de chrysalide. 

En résumé donc, je ne vois que deux recettes 
contre les taches de rousseur : « badigeon ou peau 
neuve. » 11 y en aurai t bien une troisième : « ne rien 
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faire; » mais, comme ce serait la plus sensée, je 
crains bien que ce ne soit celle aussi qui ait le moins 
de chances d'être accueillie. 

VIII 

POMMADE SICILIENNE CONTRE L'ACNÉ 
ET LA COUPEROSE. 

Réflexions préliminaires; ce qu'il faut entendre par acné et 

couperose; recettes empiriques; les émailleuses de Londres; 
leur procès; une note d'apothicaire; pommade sicilienne; 
son innocuité; ses succès; son mode d'emploi; c'est un 
dépuratif ; utile aussi contre le masque de grossesse. 

Si je distrais l'acné et la couperose du prospectus 
où figurent les taches de rousseur, ce nest pas seu- 
lement parce que la prétendue « eau souveraine » 
serait impuissante à les guérir ; c'est aussi parce que 
je conteste à ceux qui la débitent jusqu'au droit de 
les traiter. En effet ces taches sortent du domaine de 
l'empirisme, tant par leur nature, leur développe- 
ment et leur marche que par le genre spécial de mé- 
dication qu'elles réclament. 

Peut-être alors voudra-t-on me contester à moi- 
même, tout médecin que je suis, le droit d'en parler 
ici, car j'avais déclaré au début de ce travail que je 
m'occuperais exclusivement de cosmétiques. Or la 
pommade dont je veux vous entretenir en est-elle 
réellement un? Je le pense; seulement c'est un 
cosmétique médical. En tout cas, y eùt-il infraction 
légère à mon programme, j'espère que l'intérêt du 
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sujet me fera trouver facilement grâce devant mes 
lectrices. Entrons donc résolument en matière. 

— On désigne par les mots à' acné et de couperose 
certaines éruptions de la face que caractérisent tan- 
tôt de petites granulations logées sons l'épidémie, et 
donnant au toucher la sensation de la peau dite « de 
chagrin; » tantôt de simples rougeurs, d'un aspect 
plus ou moins luisant, que la pression du doigt ne 
fait ni disparaître ni pâlir ; tantôt enfin de véritables 
plaques, d'une étendue variable, que recouvrent ordi- 
nairement des efflorescences farineuses ou dessquam- 
mes. Ces éruptions ont surtout cela de déplorable 
que, le plus souvent, sans respect pour le sejxe, l'âge 
ou la beauté, elles vont s'implanter au milieu des 
joues ou même jusque sur l'extrémité du nez, simu- 
lant ainsi certains stigmates particuliers aux buveurs. 
Or, se fier pour les combattre à des recettes dont on 
ignore les formules, c'est, en plus de mécomptes 
inévitables, s'exposer aux dangers les plus sérieux. 
Et cependant, c'est ce qu'on ne craint pas de faire 
tous les jours ! 

Il existe même de l'autre côté du âétroit toute 
une corporation de « cosmètes » dont la spécialité 
est de traiter ces taches et qui , pour prouver com- 
bien elles s'écartent des sentiers vulgaires, se don- 
nent elles-mêmes le titre à'émailleuses. 

Effectivement leur méthode, si toutefois on peut 
donner ce nom à des pratiques aussi ridicules, a 
pour but de couvrir la peau de certains topiques 
destinés à former à sa surface une sorte de pla- 
qué ou de Ruolz. Tant qu'elles ne firent que des 
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dupes, leur commerce alla son train; mais, plusieurs 
accidents graves étant survenus, les réclamations 
des dupes, devenues victimes, amenèrent un procès. 
Toutefois ce procès eut moins encore pour objet les 
méfaits mêmes de l'émaillage que le règlement des 
honoraires, ces dames ayant* réclamé des sommes 
tellement fabuleuses qu'elles laissaient bien loin 
derrière elles ce qu'on est convenu d'appeler « notes 
d'apothicaire. » J'ignore ce que l'affaire est devenue. 
Tout ce que je sais, c'est que les débats si piquants 
auxquels elle donna lieu, défrayèrent longtemps 
nos salons aux dépens des émailleuses et aussi un 
peu des émaillées. 

Mais il appartient moins à un médecin qu'à tout 
autre de s'associer à ces plaisanteries, puisqu'en dé- 
finitive on ne récuse ainsi son art que parce que son 
art s'est montré impuissant à guérir. Disons-le tou- 
tefois, ce parti désespéré n'aurait plus son excuse 
depuis qu'il nous est arrivé de Sicile, où ces érup- 
tions sont si fréquentes , une pommade tout à fait 
inoffensive qu'a précédée le récit de cures admi- 
rables, lesquelles, se répétant parmi nous , lui ont 
promptement valu ses grandes lettres de naturalisa- 
tion. Dans combien de cas ne l'ai-je pas vue réussir 
alors que tout avait échoué 1 î C'est au point qu'ici 
la guérîson est devenue la règle et l'insuccès l'ex- 
ception. 

La première fois que je l'expérimentai, ce fut sur 

l. H vient de se former un dépôt de cette Pommade sic}" 
Vienne à Paris, rue d'Anjou-Saint-Honoré, 26. J 
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une jeune personne qui, depuis cinq ou six ans, avait 
sur la face dorsale du nez des rougeurs qui faisaient 
son désespoir. Elle ne voulait plus aller dans, le 
monde, rejetait tous les partis qui se présentaient, 
refusait même de tenter aucun remède, se déclarant 
infirme et incurable. C'est alortf que je lui parlai de 
la pommade sicilienne. J'eus d'autant plus de peine 
à vaincre ses répugnances, qu'elle me dit avoir re- 
marqué que l'application de tout corps gras sur son 
visage lui avait jusqu'alors été préjudiciable. Cepen- 
dant elle en essaya; or, bien lui en prit, car, en 
moins de quinze jours de traitement, toute trace 
de rougeurs avait disparu. 

Cette cure fit sensation. Aussi fus-je appelé pres- 
que immédiatement à donner des soins à l'institu- 
trice des enfants du comte X..., qui, depuis plus de 
quinze ans, avait la figure tellement couperosée que 
cela avait fini par lui faire une sorte de masque : 
c'est au point qu'on lui avait donné à entendre 
qu'elle eût à songer bientôt à prendre sa retraite. 
Cependant, au bout d'un mois de l'usage journa- 
lier de la pommade, il n'existait plus sur sa peau 
aucune espèce d'éruption. 

Enfin deux malades se présentaient dernièrement 
et le même jour à ma consultation, atteints à peu 
près au même degré d'un acné des plus intenses. 
L'un était un étudiant en pharmacie , l'autre une 
dame d'une cinquantaine d'années. Par la seule ap- 
plication, faite d'une manière suivie, de la pommade 
sicilienne, tous les deux guérirent f l'étudiant en 
trois semaines et la dame au bout de six. 

• 17 
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Je ne m'étendrai pas davantage sur ces exemples, 
que je prends un peu au hasard dans ma mémoire, 
n'ayant point à écrire ici une monographie des érup- 
tions de la face. Un mot seulement sur le mode 
d'emploi de cette pommade. 

On en étend, matin et soir, une très-légère cou- 
che sur les points de la peau où existent des boutons 
ou des rougeurs, en ayant soin, à chaque nouvelle 
v application, d'enlever la couche précédente avec de 
la batiste ou un linge fin. On continue ainsi jusqu'à 
ce que les boutons scfient entièrement fondus et que 
la peau ait repris sa coloration normale. Un seul 
pot suffit d'habitude pour le traitement, dont la 
durée moyenne est de trois semaines à un mois. 

Mais n'est-on pas exposé à faire ainsi rentrer le 
mal, à renfermer, comme on dit, « le loup dans la 
bergerie? » Nullement. Du moins, parmi les nom- 
breux cas qui ont été soumis à mon observation, 
pas un ne m'a paru de nature à justifier de sem- 
blables craintes. Remarquez, d'ailleurs, que la plu- 
part de ces éruptions de la face ne sont accom- 
pagnées d'aucune sécrétion ; comment donc admettre 
qu'il puisse s'opérer des répercussions humorales, 
alors que l'humeur elle-même est absente ? 

Je croirais bien plutôt que la' pommade agit ici 
comme moyen dépuratif, en appelant le principe 
morbide au dehors. La preuve, c'est que quand il 
est besoin d'activer son action à l'aide d'une liqueur 
légèrement caustique, les points touchés deviennent 
momentanément le siège d'une exsudation superfi- 
cielle, et à mesure les tissus se dégorgent. 
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Ce que je viens de dire de l'acné et de la couperose 
est applicable c|e même au « masque de grossesse ; » 
je crois donc inutile d'entrer, à ce propos, dans 
de nouveaux détails. Ajoutons seulement que cette 
affection cède en général avec d'autant plus de facilité 
qu'elle n'a qu'un caractère transitoire, et qu'il est 
rare qu'elle se rattache, comme beaucoup de mala- 
dies de la peau, à une diatlièse herpétique. 

En résumé, je regarde la pommade sicilienne 
comme ayant rendu de très-grands services et 
comme appelée à en rendre de plus grands encore. 
Si je dis aussi nettement tout le bien que j'en pense, 
c'est que la recelte n'en est pas de moi : mon seul 
mérite est de l'avoir fait connaître. Si j'en étais l'au- 
teur, j'y mettrais plus dé réserve, car, lorsqu'il s'agit 
de ses propres œuvres, on ne saurait se tenir trop 
en garde contre les illusions de l'amour-propre et 
les entraînements de la paternité. 

IX 

RECETTES COUTRE LES RIDES. 

Rides prématurées; rides consécutives à l'âge ; une recette de 
Minerve; Ulysse rajeuni chez Eumée; triomphe àr la chi- 
mie ; baguette magique ; état de la peau dans les rides ; eau 
de Jouvence ; art de savoir vieillir. 

■ 

J'ignore si notre héroïne aura jamais maille à par- 
tir avec l'acné ou la couperose, mais ce dont je suis 
très certain, c'est qu'elle ne saurait fuir, les rides ; 
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peut-être même celles-ci viendront-elles la surpren- 
dre avant l'époque fixée par la nature. C'est que 
trop souvent les rides sont moins l'effet de l'âge que 
la conséquence de l'abus de certains fards. 

Mais enfin je les suppose uniquement produites 
par les ans ; aura-t-elle quelque moyen de les faire . 
disparaître? Oui, pourront répondre les poëtes, et 
au besoin ils invoqueront le témoignage de leur 
maître à tous. Voici, en effet, ce qu'on lit dans Ho- 
mère : 

« Quand Ulysse, arrivé chez Eumée sous les traits 
d'un vieillard, voulut se faire reconnaître par Télé- 
maque, Minerve lui versa sur la tête une essence di- 
vine, puis le toucha de sa baguette. A l'instant sa rare 
et blanche chevelure devint épaisse et d'un très-beau 
noir; ses joues caves se remplirent; les plis de ses 
tempes s'effacèrent , et sa barbe argentée prit une 
teinte d'ébène. » 

Voilà ce qu'on ne manquerait pas d'appeler au- 
jourd'hui « le triomphe de la chimie. » Une même 
eau qui raffermit les chairs, supprime les rides, fait 
repousser les cheveux et les teint ainsi que la barbe 
en un noir magnifique ! Que désirer de plus? Mal- 
heureusement le charme ne pouvait opérer qu'à 
l'aide de certain petit coup de baguette. C'est cette 
baguette dont les fées ont hérité, mais qui s'est éva- 
nouie avec les fées. 

Laissons donc Minerve et ses miracles pour ne 
nous occuper que des ressources que peut fournir la 
science moderne. 

Certes, ce n'est pas moi qui voudrais décourager 
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nos chercheurs de recettes, et cependant je n'irai 
par leur dire avec le fabuliste : 

Travaillez, prenez de la peine ; 
Cest le fonds qui manque le moins, 

car c'est au contraire le fonds, c'est-à-dire la peau, 
qui manque le plus. Si, en effet, les rides n'étaient 
qu'un simple plissement de cette membrane par 
laxité de son tissu, on comprend qu'à l'aide d'as- 
tringents, il fût possible de lui restituer tout ou 
partie de son ressort, et, par suite, de faire plus 
ou moins disparaître ces rides. Mais il y a là une 
cause beaucoup plus irrémédiable : la débilité sé- 
niie. Voyez cette jeune fille au lendemain d'une 
maladie grave; elle est pâle, amaigrie, fondue, mais 
elle n'est point ridée. Voyez cette femme, au con- 
traire, dont les années commencent à ne plus se 
compter par printemps, elle a beau jouir d'une santé 
parfaite et d'un embonpoint respectable, déjà dçs 
rides sillonnent ses tempes et son front. C'est que, 
chez elle, les muscles qui meuvent ces parties pè- 
chent par défaut d'activité vitale. Pour leur restituer 
cette énergie qui leur manque, il faudrait, non plus 
une eau provenant de telle ou telle officine, mais 
puisée directement à quelque fontaine de Jouvence. 
Seulement où la trouver? 

Une simple remarque. On a écrit et on écrira bien 
longtemps encore des livres sur « l'art de ne pas 
vieillir. » Ne pourrait- on pas enfin en écrire un éga- 
lement sur « l'art de savoir vieillir ? » 
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QUATRIÈME GROUPE. 



COSMÉTIQUES DE LA CHEVELURE. 

Il est peu de questions, nous l'avons déjà vu en 
parlant de notre Romaine , qui touchent à la che- 
velure, sans, toucher en même temps à la nationa- 
lité des peuples, à leur hygiène, à leurs préjugés 
ou à leurs mœurs. On ne sera donc pas surpris 
qu'avant d'aborder l'étude des cosmétiques qui la 
concernent, nous jetions un rapide coup d'œil sur 
quelques points de son histoire. 

m 

i 

DE LA CHEVELURE CHEZ LES ANCIENS. 

* 

Prix qu'on y attachait; comment les Perses et les Lydiens se 
l'enjolivaient ; naïve exclamation du jeune Cyrus; Léonidas 
et ses Spartiates se font friser avant de combattre; cheveux 
servant de bouclier ; les Carthaginoises transforment leur 
chevelure en cordages; Catapultes; Damoclès et son épée. 

Les anciens, ces amants passionnés de la forme, 
attachaient un tel prix à l'ampleur de la chevelure 
qu'ils en faisaient un des attrihuts de la divinité. 
Quel statuaire ou quel peintre eût jamais représenté 
Jupiter, Apollon ou Neptune sans une chevelure 
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luxuriante? Virgile, après Homère, ne crut pouvoir 
mieux donner l'idée de la puissance du souverain 
maître des Dieux qu'en disant : « Qu'un seul mou- 
vement de sa chevelure faisait trembler tout l'O- 
lympe 1 . » Et les Muses, qui donc voudrait leur ra- 
\\r le nom de KaXXtxouai (aux beaux cheveux) que 
leur donnait Simonide? 

Les Perses et les Lydiens aimaient à se friser la 
barbe et les cheveux; ils entremêlaient au besoin 
leur chevelure de fils dorés et la nouaient avec des ru- 
bans de pourpre. Aussi, raconte Xénophon, quand le 
jeune Cyrus vit pour la première fois Cambyse, son 
aïeul, avec tous ces enjolivements, ne put-il retenir 
cette naïve exclamation : « Mon père, ô mon père, 
que vous êtes beau! » Et le bon Cambyse de se ren- 
gorger. 

Une chevelure opulente était encore pour les 
guerriers l'emblème de la vaillance et de la force. 
Lorsque, dans Homère, Achille s'élance dans les com- 
bats, le vent soulève ses cheveux en boucles orgueil- 
leuses, et la tête du héros se trouve encadrée dans 
une serte d'auréole. Thésée, Hippolyte, Télémaque, 
emportent de même l'idée d'une chevelure luxu- 
riante. Tite Live nous représente Scipion allant au- 
devant de Massinissa, o la tête nue afin de mieux 
laisser voir ses longs cheveux ruisselant sur ses 
épaules. » Enfin Léonidaset ses trois cents Spartiates 
passèrent à se friser et à se parer la tète les dernières 

* 

1. On demandait à Phidias où il s'était inspiré pour faire la 
statue de son Jupiter Olympien, dont on admirait par-dessus 
tout la merveilleuse chevelure. — Dans Homère, répondit-il. 
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heures qui précédèrent le combat où ils savaient de- 
voir trouver la mort. 

Notons toutefois qu'une longue chevelure avait, 
en plus de son côté poétique, son côté utile, le cou 
et les épaules se trouvant ainsi protégés par un bou- 
clier naturel. Ce bouclier, les anciens le dédai- 
gnaient d'autant moins, que, combattant souvent à 
l'arme blanche, il leur servait à amortir l'action du 
glaive. La longue crinière dont est ombragé le casque 
de nos dragons n'en est très-probablement qu'une 
réminiscence. 

C'est quelque chose de tout à fait remarquable que 
cette force de résistance du cheveu. Rappellerai-je 
que lorsque les Carthaginoises, par un sublime dé- 
vouement, transformèrent leurs chevelures en cor- 
dages pour les besoins de la flotte, les Romains 
usèrent vainement des moyens de destruction qui 
leur avaient réussi alors qu'au Jieu de cheveux il 
s'agissait de chanvre? Ce fut même, assurë-t-on, la 
puissance dê cet obstacle qui leur donna l'idée de 
garnir de cheveux le puissant moteur de leurs for- 
midables catapultes 1 . 

Je serais donc assez porté à croire qu'on s'est 
quelque peu exagéré les dangers que faisait courir à 
Damoclès le mode de suspension de la fameuse épéé 
qui, loin de l'avoir tué ou seulement blessé, a rendu 
au contraire son nom impérissable. 

1 . Arme de guerre destinée à lancer de lourds projectiles à 
l'aide d'un levier que faisaient mouvoir des cordages fixés à 
une roue dentelée. 
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II 

DE LA CHEVELURE EN FRANCE. 

Rois chevelus ; une plaisanterie de Vespasien ; longue chevelure, 
caractère des hommes libres ; rasure, signe de déchéance ; 
François I er blessé à la tète ; il se coiffe à la Titus ; Henri III ; 
bichons ; loupe de Louis XIV; perruques ; le coiffeur Binette ; 
Régence ; ailes de pigeon ; queue de rat et catogan ; Louis XV; 
poudre à poudrer; Louis XVI; coiffures gigantesques; dé- 
nominations bizarres; comment on se coiffe aujourd'hui; 
des ciseaux dans la prise de voile. 

Les Gaulois, nos ancêtres, portaient de longues 
chevelures, et l'épithète de « rois chevelus » sert 
encore à désigner les rois de la première race. C'est 
à son immense chevelure qu'on reconnut le cadavre 
du fils de Chilpéric, que Frédégonde avait fait poi- 
gnarder et précipiter dans la Marne. C'est à ce même 
signe que les Bourguignons découvrirent Clodomir 
parmi leurs prisonniers. Enfin on cite partout cette 
plaisanterie de Vespasien qui, voyant ses troupes im- 
pressionnées par l'apparition d'une comète, s'écria : 
« Ce n'est pas moi qu'elle menace, mais le roi des 
Gaules, car lui aussi est chevelu. » 

Ces longues chevelures, en même temps qu'elles 
constituaient l'un des apanages de la royauté, ser- 
vaient à caractériser les hommes de haute lignée. On 
jurait par ses cheveux comme on jure aujourd'hui 
par son honneur. S'arracher un cheveu et le donner 
à quelqu'un, comme le fit Clovis à saint Germier, était 



Digitized by Google 



266 CONSEILS À UNE PARISIENNE. 

■ 

la plus grande marque d'amitié et d'estime. Telle 
était même l'idée de suprématie attachée à. la che- 
velure que, lorsqu'un débiteur ne pouvait payer sa 
dette, il allait trouver son créancier, lui présentait 
des ciseaux et devenait son serf, en se laissant tondre. 
Aussi lorsque, plus tard, quelque maire du palais se 
sentit assez puissant pour déposséder son souverain, 
commenca-t-il par le faire raser, en signe de dé- 
chéance, avant de l'enfermer dans un cloître. N'est- 
ce pas même par une sorte d'allusion dérisoire à la 
perte presque complète de l'autorité royale sous son 
règne, que les historiens ont donné l'épithète de 
« chauve » à l'un des rois les plus faibles de la race 
carlovingienne ? 

Sautons tout le moyen âge pour arriver à une 
époque plus voisine de la nôtre et, par suite, nous 
offrant plus d'intérêt. 

Nul doute que François I pr ne fût resté fidèle aux 
longues chevelures, si une brûlure qu'il reçut à la 
tête 1 ne l'eut contraint d'en faire le sacrifice. Tout 
le monde alors, à l'exemple du monarque, se fit 
coiffer à la Titus. 

Sous Henri III, on recommença de nouveau à 
laisser croître ses cheveux; seulement, il fallaitqu ils 
fussent roulés en boucles et en anneaux qu'on réunis- 
sait artistement par une tresse appelée bichon : d'où 

1. François I er jouait avec plusieurs seigneurs de la cour, 
lorsqu'il fut blessé par un tison que lui lança le duc de Lorges, 
sieur de Montgommery. Singulière fatalité! C'est le fils de ce 
même duc qui devait tuer plus tard, dans un tournoi, Henri II, 
le fils précisément aussi de ce même roi. 
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l'expression de bichonné qui, aujourd'hui encore, 
veut dire qu'on a quelque peu abusé de la frisure. 

Louis XIII avait conservé, depuis son enfance, sa 
* chevelure intacte; aussi son règne mit-il plus que 
jamais à la mode l'usage des longs cheveux. 

La chevelure de Louis XIV s'annonçait devoir 
être magnifique et il s'en montrait tout fier, lors- 
qu'une malencontreuse loupe vint à se développer 
près de son front. Il ne trouva rien de mieux pour 
la dissimuler que de porter perruque; seulement, au 
lieu d'avouer franchement ce qui en était, il prit 
pour prétexte que « la perruque donne à la physio- 
nomie de l'homme plus de majesté et plus de no- 
blesse. >• 11 ergagea même ses courtisans à faire 
comme lui. N'est-ce pas toujours l'histoire du renard 
qui a la queue coupée ? * 

Comme Louis XIV tenait à être grand dans tout, 
il le fut jusque dans ses perruques. Sous ce rapport, 
il fut puissamment secondé par son coiffeur Binette, 
qui eut même la gloire de donner son nom à un de 
ces postiches. C'est Binette qui, dans un accès d'en- 
thousiasme, s'écriait que « pour coiffer son roi, il 
tondrait volontiers tout le peuple français. » 

Aux perruques succédèrent, sous la Régence , les 
ailes de pigeon, la queue de rat, et le catogan enfa- 
riné se promenant de l'une à l'autre épaule au 
moindre mouvement de la tête. 

De Lpuis XV date l'usage de la poudre que tous, 
vieux et jeunes, hommes et femmes, adoptèrent 
avec un même enthousiasme. 

Sous Louis XVI, les coiffures féminines acquirent 

i 
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ces proportions gigantesques qui donnent un cachet 
si bizarre aux portraits de cette époque. Les noms 
par lesquels on les désignait seraient même tout à 
fait de l'hébreu pour nous. Il y avait les coiffures 
en papillon, en oreille iïépagneul, en cabriolet, en 
chien fou, en poule mouillée, en marronnier dinde, 
en chasseur dans un taillis, etc., etc. La reine elle- 
même en avait imaginé une représentant des col- 
lines, des prairies, des jardins et jusqu'à des tor- 
rents écumeux. Mais arrêtons-nous. U est de ces 
noms doublement sacrés par la vertu et par le mai- 
heur qu'il ne faut jamais mêler aux sujets futiles et 
frivoles. Comment d'ailleurs songer aux gracieuses 
folies de Trianon ou de Versailles, sans entrevoir, 
dans une sinistre pénombre, le sanglant spectre 
de 93? 

A cette date, tout ce qui rappelait les anciennes 
inodes disparaît et la chevelure subit, comme le 
reste, le niveau égalitaire. Depuis lors, on a généra- 
lement adopté les cheveux de moyenne longueur et 
les changements n'ont porté que sur certaines dis- 
positions de détail. 

Aujourd'hui, chaque homme se coiffe à sa ma- 
nière; beaucoup même paraissent charmés de ne 
plus avoir de cheveux, espérant qu'on en attribuera 
la chute au travail et aux méditations de la pensée. 

Chez la femme, au contraire, le prestige est resté 
le même, une belle chevelure étant encore ce qui 
nous captive le plus. C'est ainsi que dans la céré- 
monie si touchante de la prise de voile, nous sommes 
moins émus peut-être de la grandeur du sacrifice 
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qui va être volontairement consommé, que de la 
vue des ciseaux qui doivent servir à sa suprême 
consécration. 

111 

SOINS HYGIÉNIQUES DE LA CHEVELURE. 

Brosses, démêloir et peigne fin ; ventilation ; résille au lieu de 
coiffe; pas de bandoline; s'il faut couper les cheveux des 
enfants très-jeunes ; chevefures par trop luxuriantes; elles 
appauvrissent la constitution ; un cas de chlorose. 

Après avoir été pour l'enfance une auréole ingé- 
nue, la chevelure, n'en déplaise à ceux qui en font 
si bon marché, ajoute à la dignité de l'homme; elle 
encadre si gracieusement le visage de la femme qu'il 
n'y a, sans elle, ni attraits ni beauté ; enfin elle est 
pour le vieillard, blanchi par les ans, une cause plus 
puissante d'autorité et de respect. 

La chevelure représente, de plus, une sorte de vê- 
tement naturel qui protège contre les influences du 
dehors non-seulement le crâne, mais les organes 
importants qu'il renferme. On ne saurait donc atta- 
cher trop de prix à son entretien ni trop veiller à 
sa conservation. 

Tel est du reste l'avis de notre héroïne. Nous 
allons voir qu'il serait difficile de connaître mieux 
qu'elle et de mettre mieux en pratique les règles 
d'une intelligente hygiène. 

Son premier soin, tous les matins, est de se ven- 
tiler la tête en y promenant rudement la Grosse, et 
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en se la peignant avec le démêloir et le peigne fin. 
Il lui semble qu'à mesure que l'air y pénètre, la séve 
y abonde, d'où résulte pour le cheveu un «surcroît 
de vigueur, liy a certainement du vrai dans cette ex- 
plication. Le cheveu ne tient pas seulement du vé- 
gétal par les sucs qu'il s'assimile, il en tient égale- 
ment par le rôle que joue l'air dans sa vitalité. De 
même qu'une plante dépérit et s'étiole quand elle 
est habituellement soustraite au contact de l'atmo- 
sphère, de même le cheveu s'étiole et dépérit quand 
il n'eu ressent plus la vivifiante influence. Si les 
Turcs deviennent chauves de bonne heure, c'est que 
le turban empêche l'air d'aviver leur cuir chevelu ; 
par contre, nos gens de service ont d'ordinaire le 
crâne mieux garni que leurs maîtres, les convenances 
voulant qu'ils restent plus souvent le tête décou- 
verte. Notre héroïne a donc parfaitement raison de 
s'aérer le plus possible la chevelure. 

Mais là ne se bornent pas les soins dont elle l'en- 
toure. Quand, par suite de certaines exigences de la 
coiffure, ses cheveux doivent être momentanément 
comprimés, elle évite qu'on les tiraille au point d'en 
fatiguer la racine; jamais le fer n'en approche, dans 
la crainte qu'il ne les rende secs et cassants ; jamais 
surtout on ne les crêpe, car c'est un moyen à peu 
près immanquable de les rompre. Rentrée chez elle, 
elle se hâte de les débarrasser de leurs entraves ; 
elle les laisse même flotter quelque temps sur ses 
épaules, afin de mieux les reposer et les assainir. 

Enfin, quand arrive le soir, elle les relève et les 
enroule doucement sous une résille, au lieu de les 
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séquestrer sous une coiffe. L'air pénètre ainsi sans 
difficulté jusque dans leurs interstices. Ajoutons que 
cette « coiffure à la chinoise » a le grand avantage 
d'empêcher les raies de s'user par le frottement, 
lequel frottement est la cause la plus ordinaire de 
leur raréfaction. 

Voilà, je le répète, d'excellentes pratiques et j'y 
donne mon assentiment sans réserve. Ce qui me 
reste à dire se réduit donc à bien peu de mots. 

Beaucoup de femmes ont la mauvaise habitude 
de se mouiller les bandeaux pour se les rendre plus 
lisses et plus brillants. Elles ignorent que l'eau* et 
surtout la salive, à cause de son alcalinité, altèrent 
la couleur du cheveu et finissent à la longue par lui 
ôter de son lustre. 

A plus forte raison blàmerai-je l'emploi de ces 
mucilages albumineux ou gommés, connus sous le 
nom de bandolines, qui encrassent la tête en même 
temps qu'ils deviennent pour la peau une cause fré- 
quente d'irritation. Je dois dire, du reste, qu'on les 
a généralement remplacés aujourd'hui par des agents 
plus hygiéniques. 

Il est une question sur laquelle on nous consulte 
souvent, c'est celle-ci : Faut-il couper les cheveux 
des enfants très-jeunes? 

Les observations comparatives qu'on a faites à 
cet égard et les arguments dont on les a étayées ont 

1. Beaucoup d'hommes, surtout d'hommes de cabinet, ap- 
portent de même une sorte d'affectation à se plonger matin et 
soir la tête dans l'eau froide. Il en résulte, presque toujours, 
plus ou moins de dommage pour la chevelure. 
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jeté plus de doute que de lumière dans les esprits. 
Je dois dire toutefois qu'il m'a paru y avoir avan- 
tage, et avantage réel, à couper les cheveux dès 
l'enfance, aussitôt qu'ils dépassent certaine lon- 
gueur. Il est même des cas où l'indication est posi- 
tive, je devrais dire urgente , c'est lorsque les sucs 
nourriciers, par une direction vicieuse, se portent 
en trop grande abondance au follicule pileux , et 
cela au détriment des autres systèmes. Il faut alors 
agir envers ces chevelures comme envers ces branches 
gourmandes qui appauvrissent l'arbre, en s'appro- 
priant trop de séve. 

Et ne croyez pas qu'il n'y ait ici en jeu qu'une 
question de coquetterie. Je lisais dernièrement dans 
un journal de médecine le fait suivant : 

<c Une jeune fille de 18 aus, dont la splendide 
chevelure faisait l'orgueil de sa famille, éprouva peu 
à peu, sans cause connue, une diminution notable 
de toutes ses forces, et ne tarda pas à offrir les ca- 
ractères de la chlorose. Vainement on essaya des 
meilleurs toniques, tels que le vin de quinquina 
ferrugineux d'Ossian Henry ; son état continua de 
s'aggraver au point de devenir tout à fait alarmant. 
Enfin, on eut l'idée que sa chevelure, dont l'état 
luxuriant tranchait si singulièrement avec le dépé- 
rissement général, pourrait bien être pour quelque 
chose dans son mal. On la coupa, et, en effet, la 
jeune fille ne tarda pas à recouvrer sa première 
fraîcheur. >» 

Voilà un fait on ne peut plus concluant. Et pour- 
tant, disons-le, il est très-rare qu'un excès de vita- 
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lité dans la chevelure eu exige ainsi le brusque sa- 
crifice, tandis qu'il n est que trop commun de voir 
ce gracieux ornement être compromis par un dé- 
faut de soins ou par des pratiques imprudentes. 

IV 

POMMADE A LA MOELLE DE BŒUF. 

Une métaphore à propos de moelle; graisse de porc; la pom- 
made est fabriquée à Grasse; ce qu'elle contient; c'est un 
cosmétique naturel ; épis ; cheveux hygrométriques ; savants 
ébouriffés; nos parfumeurs plus habiles que nos pharma- 
ciens ; fraudes ; prétendue graisse d'ours. 

Si nous n'avons pas parlé des pommades à propos 
des soins dont notre héroïne entoure sa chevelure, 
ce n'est pas qu'elle en néglige l'usage ; c'est que nous 
nous proposions d'y consacrer un chapitre à part. 
Or, le moment est venu de nous en occuper 

Parmi les pots qui figurent sur sa table, en voici 
un qui porte pour signalement un magnifique ru- 
minant tout-à-fait digne de la royauté du mardi- 
gras, avec cette suscription en caractères historiés : 
« Moelle de bœuf. » 

Moelle de bœuf ! voilà encore une de ces expres- 
sions dont il ne faut pas prendre le sens trop à la 
lettre. Quand un parfumeur affirme que sa pom- 
made renferme de la « moelle de bœuf, » il fait une 
métaphore, comme quand vous dites, après avoir 
reçu une ondée, que vous êtes « trempé jusqu'à la 
moelle des os » : dans l'un comme dans l'autre cas, 
la moelle est hors de cause. 

18 
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Mais alors que met-il dans sa pommade? U y met 
ce qu'il met également dans la « crème d'Aspasie, » 
dans la « neige de Ninon, » dans le « baume de Ga- 
nymède, » dans la « mousse d'Antinous, » et autres 
recettes à dénominations non moins mélodieuses; il 
y met.... de la graisse de porc. 

Voilà, j'en conviens, un bien gros mot; essayons 
de le justifier. 

La petite ville de Grasse, en Provence, doit à son 
climat et à son sol d'être une sorte de grenier 
d'abondance où s'approvisionnent nos parfumeurs. 
Là croissent en plein champ et sans besoin de cul- 
ture les fleurs dont l'arôme est le mieux approprié 
à ce genre de produits, mais arôme tellement fugitif 
qu'il a besoin d'être incorporé sur place. Or, si les 
fleurs abondent à Grasse, — et la masse sur la- 
quelle on opère a réellement quelque chose d'ef- 
frayant 1 , — les bœufs, en revanche, y sont infini- 
ment rares, et ce n'est pas trop de toute leur graisse 
pour suffire à la pommade que réclame l'énorme 
consommation de Paris. 

Nos parfumeurs reçoivent donc cette pommade * 
toute faite : seulement elle est tellement saturée 
d'odeurs que, dans l'impossibilité de l'employer 
pure, il faut la couper avec un corps gras. Ce 
corps gras ne sera point la moelle, car la moelle ne 
se lie pas bien; elle tend à former des grumeaux, 
rancit facilement, puis — cette raison a bien aussi 

1. Il est telle maison à Grasse qui consomme ainsi, chaque 
matin* plus de cinq cents kilogrammes de fleurs. , 
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sa valeur — son prix est trop élevé ; toutes circon- 
stances qui font préférer l'axonge, c'est-à-dire la 
graisse de l'animal dont je ne me sens plus le cou- 
rage de prononcer le nom une seconde fois. 

Une pommade bien préparée constitue, on peut 
le dire, un cosmétique naturel. Qu'est-ce, en effet, 
que cette sécrétion sébacée qui s'opère insensible- 
ment à la surface de la tête, si ce n'est une pommade 
onctueuse destinée à lubréfier les cheveux et peut- 
être à les nourrir? Cette sécrétion, chez l'enfance, 
est même tellement abondante, qu'elle forme autour 
du cuir chevelu une véritable couche (le chapelet), 
que je comparerais volontiers au terreau dont nous 
recouvrons le sol que nous voulons fertiliser. 

Un autre avantage de la pommade, c'est de pré- 
venir et au besoin de combattre ce redressement 
partiel et persistant des cheveux qu'on désigne sous 
le nom d'épis. C'est surtout aux époques des grandes 
chaleurs que ces épis sont le plus sujets à se former 
et qu'ils se montrent le plus tenaces. Il y a là , en 
plus de certaines causes accidentelles dont ce n'est 
pas le moment de nous occuper, une raison physique 
que je vais essayer de faire comprendre. 

Tout le monde connaît le petit instrument appelé 
hygromètre, lequel représente d'ordinaire un er- 
mite dont le capuchon s'abaisse ou se relève suivant 
qu'il doit pleuvoir ou faire beau. Or, tout le méca- 
nisme de ces mouvements repose sur les variations 
de longueur qu'éprouve un cheveu enroulé à une 
poulie et fixé au capuchon. Le temps est-il humide, 
le cheveu s'allonge, et alors le capuchon s'abaisse; 
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le temps, au contraire, est-il sec, le cheveu se rac- 
courcit, et alors le capuchon se redresse. Notez 
toutefois que la condition indispensable pour que 
tout marche bien, c'est que le cheveu ait été préala- 
blement dépouillé de toute sa matière grasse, sans 
quoi il ne serait pas assez impressionnable à ces va- 
riations de l'atmosphère. 

Supposons maintenant qu'une femme, coiffée 
comme on Test pour aller au bal ou en soirée, néglige 
de corriger par de la pommade la sécheresse native 
de ses cheveux , n'est-il pas à craindre que , si elle 
quitte une pièce plus froide pour passer dans une 
autre où règne une température plus élevée , ceux-ci 
ne deviennent autant d'hygromètres manœuvrant sur 
sa tête à la manière du capuchon de l'ermite? C'est 
précisément parce qu'ils se servent trop rarement de 
pommade que la plupart de nos savants ont tou- 
jours quelque chose d'un peu ébouriffe. 

J'admets donc comme parfaitement indiqué l'em- 
ploi habituel ou même journalier de la pommade. 
Je l'admets d'autant plus que c'est un des meilleurs 
produits de la parfumerie parisienne. Sous ce rap- 
port, nos pharmaciens auraient beaucoup à appren- 
dre. Ainsi, tandis que leurs pommades se conservent 
rarement au delà de deux ou trois mois, celles des 
parfumeurs n'offrent, après plusieurs années, aucune 
altération; elles peuvent même être transportées 
sans se décomposer jusque sous la zone torride. 
C'est que , par un artifice de fabrication heureuse- 
ment calculé, on leur donne le degré de consistance 
voulu pour qu'elles puissent résister aux tempéra- 
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tures les plus élevées. Aussi l'étranger est-il tribu- 
taire de Paris pour sa pommade, comme nous avons 
dit qu'il Test pour ses savons. 

Mais, et c'est là mon éternel refrain, prenez 
garde aux sophistications. Il est si facile d'accroître 
le volume et par suite le prix d'une pommade à 
l'aide d'un peu de poudre d'albâtre, que peu de nos 
coiffeurs résistent à cette tentation 1 . Or, le coiffeur 
est l'intermédiaire à peu près obligé entre le parfu- 
meur et la pratique, pardon, le client. 

Il pourra même se trouver des industriels qui 
manieront la fraude avec assez d'habileté pour la 
faire tourner tout à la fois à profit et à honneur. On 
n'a pas oublié peut-être le retentissement qu'a eu, 
il y a quelques années , certaine « pommade à la 
graisse d'ours,» dont on disait merveille. Ce qui, as- 
surait-on, la distinguait de toutes les autres , c'était 
son petit bouquët de venaison et de bête fauve, ab- 
solument comme les vins de Constance et de Chypre 
se reconnaissent à certain goût de bouc. Or, savez- 
vous ce qu'était ce petit bouquet de venaison et de 
bête fauve ? Tout bonnement une odeur de rance , 
la prétendue graisse d'ours n'étant qu'une graisse 
avariée, qu'on se procurait à vil prix et qu'on débap- 
tisait pour la vendre fort cher , par la raison même 
qui aurait dû en faire rejeter l'usage. 

1. Un moyen bien simple de découvrir cette fraude consiste 
à faire fondre un peu de la pommade dans un tube. Si elle 
devient liquide sans former de dépôt, c'est qu'elle est pure ; si 
elle en forme un, c'est qu'elle est sophistiquée. 
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■ 

V 

POUDRE POUR LES CHEVEUX. 

Un perruquier d'autrefois; il méritait le nom d'artiste; sa ma- 
nière d'opérer; manque dont on se garantissait la figure; ce 
qu'on appelait l'œil de poudre ; réhabilitation de la pondre ; 
circonstances où elle prévient la chute des cheveux; accidents 
produits par de mauvaises poudres ; la poudre la meilleure 
est à base de ciukhonine; preuve de son efficacité. 

Ce fut sousLouisXV, chacun le sait, que la poudre 
à poudrer acquit une si grande vogue. Elle formait 
le complément obligé et comme le dernier mot de la 
toilette de la tête. Aussi rentrait-elle dans les attri- 

w I 

butions, non de la femme de chambre, mais de 
« l'artiste en coiffure, » ainsi que se désignaient déjà 
Messieurs les perruquiers. Et, en vérité, ce n'est pas 
moi qui y trouverai à redire, tant il fallait d'art pour 
mener les choses à bonne fin. Surprenons-en un 
dans l'exercice de ses fonctions. 

Il commence par enlever les pellicules, la pous- 
sière et toutes les impuretés qui souillent la cheve- 
lure, puis ses doigts charge's d'essence entrent déli- 
catement dans les cheveux, les oignent d'une huile 
parfumée, et leur donnent cette souplesse sans la- 
quelle ils ne sauraient prendre les formes, parfois si 
capricieuses, que leur impose la mode. Voyez avec 
quelle dextérité il jette les mèches à droite ou à 
gauche, les ramène soit en avant soit en arrière, les 
lisse en bandeaux, les tresse en nattes ou les roule en 
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torsades, et cela pour en composer des grappes, des 
guirlandes, des couronnes! Voilà enfin chaque détail 
à sa place. Montant alors sur un tabouret placé der- 
rière la personne qu'il coiffe, il lui lance des houp- 
pées de poudre à l'aide de ces petites saccades de 
l'avant-bras qui sont restées l'un des gestes les plus 
familiers du gamin de Paris. Il répartit ainsi d'une 
manière égale sur toute la chevelure le léger nuage 
appelé « œil de poudre. » 

Pendant l'opération la jeune femme, ou même la 
vieille, car on se faisait poudrer à tout âge, s'est ga- 
ranti la figure* au moyen d'un masque percé de deux 
trous pour les yeux, et muni d'un long entonnoir 
par lequel elle respire. Ace moment, notre perru- 
quier, j'aime mieux notre artiste, enlève délicate- 
ment avec la lame d'un petit couteau, sans tran- 
chant et sans pointe, les parcelles de poudre qui, 
malgré le masque , ont pu s'égarer sur les endroits 
où doivent être appliquées les mouches. Ces endroits 
sont la joue droite : il y en pose une ; et le pourtour 
de l'œil gauche : il y en pose deux. Son œuvre ache- 
vée, il fait, en s'éloignant de trois pas, une de ces 
profondes révérences dont la recette s'est perdue ; 
puis il sort reconduit par un laquais qui, arrivé à la 
porte, lui riposte à son tour par une révérence non 
moins profonde. 

Cette histoire de poudre, qui n'est plus pour nous 

1. Commp l'opérateur ne pouvait lui-même se garantir de la 
poudre, il était toujours plus ou moins enfariné. De là le so- 
briquet de merlan par lequel, aujourd'hui encore, on désigne 
vulgairement les perruquiers. 
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que de l'histoire ancienne, pourrait bien redevenir 
de l'histoire* moderne, à en juger par la faveur avec 
laquelle on a accueilli, l'hiver dernier, plusieurs 
essais de ce genre. Toutefois, si j'en parle, ce n'est 
point en vue d'une réhabilitation plus ou moins pro- 
bable; «'est uniquement pour signaler certains avan- 
tages qu'on retirerait d'une pratique qu'on a peut- 
être eu tort de trop complètement oublier. Expli- 
quons-nous. 

Il est telles circonstances, comme les suites de cou- 
ches, telles maladies graves, comme celles qui sont 
de nature éruptive, où de minutieuses précautions à 
prendre contre tout refroidissement exigent que la 
tête reste longtemps couverte. Or, au moment où 
l'on se décide à donner aux cheveux un peu de 
liberté et un peu d'air, ceux-ci, agglutinés et flétris, 
laissent échapper une odeur ammoniacale des plus 
fétides; il n'est même pas rare qu'ils se détachent 
par touffes comme une plante qui a pourri sur pied. 
On pourrait presque toujours prévenir ce déplo- 
rable résultat si, chose que je ne néglige jamais, on 
avait eu soin tout d'abord de poudrer largement la 
tête, la poudre absorbant l'humidité à mesure qu'elle 
se forme, et s'opposant ainsi à tout travail de fer- 
mentation. 

Mais combien il importe de surveiller la compo- 
sition de cette poudre ! On agit dans le voisinage du 
cerveau et un mauvais choix pourrait amener de 
graves troubles fonctionnels. 

Esquirol a publié le cas d'une jeune fille qui, 
pour avoir voulu sécher ses cheveux avec une poudre 
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sophistiquée que lui fournissait le parfumeur de sa 
famille, éprouva, pendant plus de trois mois , d'af- 
freux maux de tête, compliqués d'accès d'épilepsie. 
M. Aumont a communiqué, de même, à l'Académie 
de médecine, l'histoire de deux sœurs qui, pour une 
cause analogue, restèrent longtemps en proie à un 
effrayant narcotisme. Enfin , j'ai vu dans ma pra- 
tique particulière certains faits qui se rapprochent 
tout à fait de ceux-là. 

La poudre de riz, dont j'ai parlé (page 229), rem- 
plit parfaitement ici le but qu'on se propose ; seu- 
lement, comme elle n'a aucun caractère antisepti- 
que , elle ne met pas toujours à l'abri de toute 
putridité. La substance qui m'a paru devoir quelque- 
fois lui être préférée est la cinkhonine, c'est-à-dire le 
principe tonique du quinquina; elle vaut mieux que 
la quinine, qui en est plutôt l'élément fébrifuge. 
Comme elle n'avait jamais encore été employée à cet 
usage, il m'a fallu faire d'assez longues recherches 
pour bien en fixer les doses. Je dois, sous ce rap- 
port, des remerciements à M. Piver, l'un de nos 
plut habiles parfumeurs, pour le concours qu'il a 
bien voulu me prêter en préparant lui-même mes 
formules. 

Il me serait facile de citer de nombreux exemples 
à l'appui de l'utilité de ces poudres. Je me con- 
tenterai du suivant que j'ai eu l'occasion d'observer 
tout récemment. 

Une jeune femme, arrivée au neuvième mois de sa 
grossesse, exprimait devant moi la crainte de perdre 
ses cheveux à la suite de ses couches, crainte d'au- 
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tant plus fondée que déjà pareil malheur lui était 
arrivé lors de ses deux accouchements précédents. 
Je l'engageai, \e % moment venu, à se poudrer large- 
ment la tête. Elle suivit mon conseil et, grâce à cette 
précaution, sa chevelure, qui était magnifique, fut 
entièrement préservée. 

Je ne sais jusqu'à quel point ces derniers détails 
pourront intéresser notre héroïne. Toujours est-il 
que la voilà prévenue et quelle pourra, le cas 
échéant, en tirer tel parti qu'il lui plaira. Mais que 
venez-vous d'apercevoir sur sa table de toilette ? Un 
peigne de plomb ! 

VI 

UN PEIGNE DE PLOMB. 

Ce qu'il signifie; cheveux roux; fâcheuses préventions; ils 
ont orné les plus belles têtes ; blond vénitien ; vénitiennes 
brunes; peigne de plomb, instrument de mort; comment le 
plomb noircit les cheveux ; du plomb au voisinage du cer- 
veau ; un poison plus dangereux à petites doses qu'à grandes 
doses; cette singularité expliquée. 

Cuvier, avec une dent ou un fragment d'os d'un 
animal, reconstruisait l'animal tout entier, encore 
bien qu'il eût appartenu à une race disparue. De 
même ce peigne pourrait nous fournir tout un monde 
de révélations. Mais, au lieu de prendre les choses 
de si haut, contentons-nous d'en déduire que notre 
Parisienne est un peu rousse et qu'elle désire qu'on 
la croie simplement blonde. 

Je n'ai réellement pas le courage de l'en blâmer, 
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cette teinte, malgré la vogue qu'on a voulu récem- 
ment lui donner dans un certain monde, étant l'objet 
de fâcheuses préventions 1 . Et cependant le blond 
doré a été autrefois la couleur privilégiée, celle qui 
caractérisait les plus beaux types. Aussi que d'exem- 
ples, même parmi les plus illustres, on pourrait in- 
voquer en sa faveur! 

Gérés était rousse ; sa fille Proserpine plus rousse 
encore, ce qui ne l'empêcha pas d'être enlevée par 
Pluton; les cheveux de Circé lançaient des éclairs 
ardents comme les rayons du soleil; Phœbus n'est 
devenu classique que grâce à ses « crins dorés; » 
c'est à sa chevelure rutilante que Bérénice doit d'être 
placée au rang des constellations; enfin les toiles de 
la renaissance ont* popularisé cette nuance sous le 
nom de « blond vénitien. » 

A propos de blond vénitien, je n'ai pas été mé- 
diocrement surpris de voir qu'à Venise, les femmes 
sont généralement brunes, et que les seules blondes 
qu'on y rencontre appartiennent à la race allemande. 
Or, à l'époque où peignait le Titien, l'élément ger- 
manique y faisait nécessairement défaut, puisque 
Venise, au lieu d'être comme aujourd'hui une simple 
ville autrichienne, était la puissante république de 
Saint-Marc. C'est que déjà les élégantes et en par- 
ticulier les courtisanes trouvaient piquant de donner 
à leur chevelure des nuances de fantaisie dont la 
plus recherchée était la nuance dite « fil d'or » [fila 

1. Ces préventions portent même jusque sur le caractère 
attribué aux roux. Ainsi on dit d'eux généralement « qu'ils 
sont tout bons ou tout mauvais. » 
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(toro l ) Nous verrons dans un instant comment elles 
s'y prenaient pour l'obtenir. 

Notre héroïne, loin d'ambitionner les tons véni- 
tiens, veut au contraire, nous le savons déjà, éteindre 
à l'aide d'un peigne de plomb, les refiels trop accu- 
sés de sa chevelure. Certes, je la surprendrais gran- 
dement si je lui disais qu'un peigne de cette espèce 
est devenu quelquefois, pour ceux qui s'en ser- 
vaient, un instrument de mort. Il n'y aurait pour- 
tant rien là que de très-exact, témoin le fait sui* 
vant que racontait dernièrement la Gazette mé- 
dicale, le plus autorisé de tous nos journaux de 
médecine. 

Un homme de quarante-sept ans, fort et robuste, 
vit tout à coup sa santé décliner et son intelligence 
s'éteindre, sans qu'on pût en soupçonner la cause. 
Son médecin, le docteur Schotten, se perdait en 
conjectures, lorsqu'enûn il apprit que, depuis quel- 
que temps, cet homme se servait, plusieurs fois par 
jour, d'un peigne de plomb pour frotter 'ses che- 
veux qui commençaient à blanchir. Il en acquit la 
preuve matérielle en faisant analyser une sorte de 
poudre grisâtre dont ceux-ci étaient tout impré- 
gnés ; cette poudre fut reconnue être du sulfure de 
plomb. On dirigea aussitôt le traitement en consé- 
quence; mais déjà il était trop tard, et le malade 

1. Telle est la nuance de cheveux de la a maîtresse de Ti tien ,» 
que le peintre a représentée dans une attitude telle que, com- 
parée à celle de la Vénus pudique qui lui sert de pendant, au 
musée de Florence, on a pu dire qu'ici l'artiste chrétien s'était 
montré payen, et l'artiste payen, chrétien. 
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succomba avec tous les signes qui caractérisent les 
empoisonnements de ce genre. « A l'autopsie, dit 
le docteur Schotten, je trouvai une stase sanguine 
considérable dans le cerveau, et un abcès volumi- 
neux à la base du crâne. 

Ce fait, qui n'est point unique dans la science, a 
pour nous un double intérêt. D'abord il nous ap- 
prend que , si le plomb noircit ainsi la chevelure 
par son contact, c'est en se combinant avec le soufre 
que contient le cheveu lui-même ou qui s'exhale 
de la tête par la transpiration, cette combinaison 
donnant naissance à un sulfure noir. En second lieu, 
il confirme ce que nous avons dit plus haut des ac- 
cidents que ce métal développe dans l'économie, une 
fois qu'il y a pénétré. 

On objectera peut-être qu'il fallait que l'intéres- 
sante victime de ce malencontreux peigne fut pré- 
destinée à mourir par le plomb ou même qu'elle y 
mît un peu de complaisance, car enfin que sont quel- 
ques parcelles de plomb appliquées sur la tête, en 
comparaison de ces solutions d'extrait de Saturne 
{acétate de plomb) dont on arrose un membre en 
cas d'entorse? Or jamais pareil traitement de l'en- 
torse par le plomb n'a produit rien d'analogue. 

Cela est vrai. Seulement pour bien comprendre 
ce désaccord apparent dans l'action d'un même poi- 
son, il faut tenir compte et des conditions locales 
d'absorption dans lesquelles il est placé et des diffé- 
rences de temps qu'a duré .son emploi . 

Conditions locales d'absorption. L'absorption, 
chacun le sait, est beaucoup moins active à la 
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jambe qu'à la tête, la peau de ces parties étant moins 
poreuse, les vaisseaux moins abondants, puis enfin 
les distances rendant le transport au cerveau plus 
lent. A peine, au contraire, une substance quelconque 
a-t-elle touché le cuir chevelu que déjà, on peut le 
dire, elle est arrivée au cerveau. C'est qu'ici, en 
plus de l'abondance des vaisseaux et de la briè- 
veté du trajet, il y a les milliers d'ouvertures xlont 
la boite osseuse est criblée, et qui font libre- 
ment communiquer l'intérieur avec l'extérieur du 
crâne. 

Durée différente cT emploi. Une dose faible, mais 
longtemps répétée, d'un agent toxique pourra pro- 
duire des effets plus marqués qu'une dose plus forte, 
mais moins conlinue, de ce même agent. Un exem- 
ple. Faites avaler en une fois à un adulte tout un 
gramme de calomel [proto-chlorure de mercure); 
il en sera quitte pour une légère purgation. Divi- 
sez-lui au contraire cette même quantité de calomel 
par fractions de cinq centigrames et faites-lui en 
prendre une tous les jours, vous êtes à peu près 
certain qu'avant qu'il n'ait consommé la totalité de 
grammes, il sera atteint de salivation et autres acci- 
dents mercuriels. C'est que, dans ce second cas, 
tout a été absorbé, tandis que, dans le premier, tout 
ou presque tout a été éliminé. 

Ainsi pour le plomb. L'emploi à haute dose de ce 
métal sur des surfaces peu absorbantes et éloignées 
du cerveau n'amènera rien de fâcheux, tandis que 
le contact journalier et incessant d'un simple peigne 
de plomb avec la chevelure pourra devenir l'occa- 
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siou d'accidents formidables 1 , la tète, nous venons 
de le voir, se trouvant entourée d'une atmosphère 
plombique. 

« Mais, répliquera notre héroïne, il s'en faut de 
beaucoup que je fasse du plomb un abus aussi 
étrange; la preuve même que tout le monde n'en 
meurt pas, c'est que je me porte à merveille. 

— Soit; et je vous en félicite. Mais, quand vos 
cheveux commenceront à grisonner, ne serez-vous 
pas tentée de forcer les doses ? 

— Pas le moins du monde. D'abord il n'est pas 
sûr que je n'en prenne point mon parti. Puis, n'ai-je 
pas toujours la ressource de ces teintures végétales 
qui s'infiltrent dans la chevelure sans porter atteinte 
à la vitalité? 

— C'est là que je vous attendais. Ah! vous croyez 
aux teintures végétales, à leur infiltration dans les 
chevelures et à leur respect pour les vitalités ! Lais- 
sez-moi donc vous dire ce qu'il faut penser de toutes 
ces préparations. 

i . Ainsi s'explique l'action de certains médicaments ho- 
mœopathiques, je parle de ceux qu'on administre à dose réelle 
et non à dose illusoire. Leur activité propre , le soin avec 
lequel on les triture pour les rendre plus assimilables, l'absence 
de tout principe acide pouvant fermer les orifices absorbants, 
enfin la continuité de .leur emploi, ce sont là autant de circon- 
stances qui peuvent faire que des fractions relativement mi- 
nimes produisent plûs d'effet que des « quantités massives. • 
Mais, prétendre qu'il en sera de même pour tout médicament, 
son action devant être d'autant plus énergique que les doses en 
seront plus faibles, est une de ces graves hérésies qui reçoivent 
un égal démenti du raisonnement et de l'expérienee. 
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VII 

UN PROSPECTUS. 

Habileté de sa rédaction ; ce qu'il contient de vrai ; ce qu'il con- 
tient de faux; plantes tropicales; sucs végétaux; ce que son 1 
ces plantes et ces sucs; mercure, argent, plomb. 

Précisément, je viens de recevoir le prospectus 
de Tune d'elles qui, par l'habileté de sa rédaction, 
peut passer pour un modèle du genre. Je veux vous 
en citer textuellement quelques passages, pour que 
vous ne puissiez m'accuser ni de prévention ni 
d'injustice. Voici comment ce prospectus débute : 

« Un cheveu est un végétal. Le point où il s'im- 
plante dans la peau présente un petit renflement 
nommé bulbe ou follicule, que remplit une humeur 
assez analogue à la séve. C'est là le réservoir où il 
puise les sucs qui doivent fournir à son accroisse- 
ment ; c'est là également qu'il reçoit les nerfs qui 
lui donnent sa sensibilité. On a pu d'autant mieux 
comparer un cheveu à un végétal que, pour l'un 
comme pour l'autre, la nutrition s'opère à l'aide de 
fibriles spongieuses et déliées. Il y a toutefois cette 
différence que, tandis que le végétal vit dans sa 
racine et dans sa tige, le cheveu ne vit que dans sa 
racine. On a bien invoqué, comme preuve que la 
tige du cheveu est vivante, le redressement qu'elle 
éprouve, dans ce qu'on appelle « l'horripilation; » 
mais c'est là un effet purement mécanique du fronce- 
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ment de la peau, absolument comme, dans la « chair 
de poule, » se hérissent les papilles de l'épi - 
derme. » 

Tout cela est fort exact et dit d'un ton magistral 
disposant tout à fait en faveur de ce qui va suivre. 
Continuons donc : 

« Le cheveu est creusé dans toute sa longueur 
d'une cavité qu'occupe une sorte de moelle. C'est 
cette moelle qui, suivant la manière dont elle est 
colorée, communique au cheveu la nuance qui lui 
est propre. Pour modifier cette nuance, il faut donc 
faire arriver jusqu'à la moelle elle-même la liqueur 
tinctoriale. Or, notre eau réalise admirablement ce 
problème. Composée exclusivement du suc de cer- 
taines plantes que les brises du Levant ont amou- 
reusement caressées, elle pénètre spontanément le 
cheveu à travers sa gaine en même temps que, par 
une mutuelle affinité, le cheveu se l'assimile. De là 
une transmutation immédiate. Aussi la vogue extra- 
ordinaire et si méritée.... » (Le reste comme dans 
tous les prospectus.) 

Voilà une tirade qui gâte un peu la première, du 
moins quant à ses conclusions. Comment! Vous 
prétendez que votre eau renferme des sucs telle- 
ment subtils qu'ils s'imbibent dans la gaine du che- 
veu pour aller se mêler à- la moelle et la colorer ! 
Vous ignorez donc que cette gaine a la dureté et 
l'imperméabilité de la corne. Je vous garantis, moi, 
que, quelle que soit la subtilité de vos sucs, ils reste- 
ront forcément à la surface. • 

Mais, objccterez-vous peut-être, il faut bien qu'ils 

19 _ 
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la pénètrent, puisque le cheveu est réellement teint 
et que sans cela il ne serait que peint. 

Le tout ici est de s'entendre. Sans doute il paraît 
possible, ainsi que nous le verrons dans un instant, 
de modifier la couleur du cheveu en faisant arriver 
certaines substances par son bulbe; mais telle n'est 
pas votre manière d'agir, encore moins de raison- 
ner. Vous appliquez votre eau directement sur le 
cheveu lui-même, puis vous affirmez qu'elle le tra- 
verse par la seule puissance des sucs que vous ont 
fourni certaines plantes. Oui, elle le traverse, mais 
grâce à des mordants chimiques, et non grâce à des 
sucs. Demandez plutôt à MM. Chevalier et Réveil, 
qui ont analysé votre fameuse eau, quel nom portent 
dans nos climats les sucs soi-disant végétaux qu'elle 
renferme. Ils vous diront 1 que cela s'appelle du 
mercure, de l'argent et surtout du plomb. D'où ces 
messieurs infèrent que votre jardin botanique, avec 
ses brises amoureuses du Levant, pourrait bien n'être 
autre que le quartier des Halles ou la rue des Lom- 
bards. Maintenant, 

Comment en un pltmb vil V or pur s'est-il c/uingé? 

Ceci n'est plus mon affaire. Qu'il me suffise d'avoir 
rectifié* ces licences par trop fortes de géographie 
et prouvé que, dans toutes ces teintures, il y a con- 
stamment quelque métal sous roche. 

1 . Voici le litre de leurs ouvrages où se trouvent ces ana- 
lyses. M. Chevallier : Note sur les cosmétiques, leur composition 
t t /es dangers qu 'ils présentent sous le rapport hygiénique. 1860. 
M. Réveil : Des cosmétiques au point de vue de C hygiène et de 
la police médicale, 1862. 
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VIII 



PRINCIPE COLORANT DES CHEVEUX. 

Sa nature chimique; du soufre et du fer; leur proportion va- 
riable suivant les chevelures ; influence des climats sur la 
couleur des cheveux; exemples de canities subites; Saint- 
Vallier ; Ludovic Sforze; Thomas Morus ; Marie-Antoinette ; 
explications difficiles; conséquences à tirer. 



Le prospectus que nous venons de reproduire et 
les quelques réflexions dont nous l'avons accom- 
pagné, indiquent déjà oe que sont ces teintures. Mais 
c'est là un sujet tellement important, ne fût-ce qu'à 
cause des questions d'hygiène qui s'y rattachent, 
que nous ne saurions nous horner à un aperçu aussi 
sommaire. Il nous faut nécessairement entrer dans 
plus de détails. 

Disons d'abord de quoi se compose le principe 
qui colore normalement la chevelure. 

La couleur des cheveux peut être ramenée à quatre 
types principaux : le noir, le blond, le roux et le, 
blanc. Voici maintenant ce qu'apprend l'analyse chi- 
mique : 

Les cheveux noirs contiennent un excès de fer et 
peu de soufre; 

Les cheveux blonds, un excès de soufre et peu de 
fer; 

Les cheveu* ioux, une quantité moyenne de fer 
à l'état d'oxyde rouge et très-peu de soufre; 



Digitized by Google 



292 m CONSEILS A UNE PARISIENNE. 

Enfin les cheveux blancs, de faibles traces de fer 
et à peine de soufre. 

C'est donc à la présence du fer et du soufre qu'est 
due la coloration des cheveux, et, suivant que l'un 
ou l'autre de . ces principes prédomine , vous avez 
toutes les variétés de nuances imaginables. 

Certaines couleurs paraissent être plus particu- 
lièrement propres à certains climats. Ainsi, plus on 
approche des régions septentrionales , plus les che- 
veux prennent une couleur blond-cendré ; près des 
pôles, la matière pigmentaire fait même presque en- 
tièrement défaut; de là cette fréquence extrême 
des Albinos 1 . Les peuples, au contraire, qui habi- 
tent les pays tempérés, à plus forte raison les pays 
chauds, se font remarquer par la teinte noire de 
leur chevelure; cette teinte acquiert même , sous la 
zone torride, une telle intensité que les cheveux de- 
viennent crépus et comme carbonisés par l'action du 
calorique; tels sont ceux du nègre. 

Quant à conclure, comme on a voulu le faire, de 
la couleur des cheveux au caractère de l'individu, 
ce sont là des vues plus spécieuses que vraies. 

D'après ce que nous venons de dire du mode de 
coloration de la chevelure, il semble que ce soit une 
affaire purement chimique. Cependant il faut bien 
faire une part aussi à l'influence vitale; sans cela, 
comment expliquer ces décolorations subites cau- 

1. Cette action du froid sur la matière pigmentaire impres- 
sionne jusqu'aux animaux. Ainsi, aux approches de l'hiver, 
fhermine devient d'un blanc de neige et le lièvre des mon- 
tagnes offre un pelage beaucoup moins gris. 
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sées par une émotion , une terreur, un saisissement 
quelconque? L'histoire abonde en faits de ce genre. 

Saint- Vallier, au dire de Lorry, aurait été atteint 
d'une canitie 1 complète en apprenant que sa fille, 
Diane de Poitiers, était devenue la maîtresse du duc 
d'Orléans, depuis roi sous le nom de Henri II. 

Mézcrai raconte que Ludovic Sforce, surnommé 
le More, fut saisi d'une telle frayeur, la veille de son 
supplice, que sa barbe et ses cheveux, qui étaient 
d'un très-beau noir, devinrent d'un blanc argenté; 
c'est au point que les geôliers s'imaginèrent, en en- 
trant le lendemain dans sa prison, que c'était un 
autre qui avait pris sa place. 

Le chancelier Thomas Morus, si l'on en croit 
Gibbon, offrit le même phénomène lorsqu'on vint lui 
signifier son arrêt de mort. 

Et, sans aller chercher si loin nos exemples, 
1 qui ne sait que les cheveux de l'infortunée Marie- 
Antoinette blanchirent, de même, pendant la nuit 
quj précéda son exécution ? 

Voilà des faits qu'on ne saurait récuser, mais qu'il 
est bien difficile d'interpréter scientifiquement. On 
a dit que, sous l'influence de la commotion morale, 
l'huile des cheVeux tournait à l'aigre, et que sa de- 
coloration suivait de près son acidité; on a dit encore 
qu'il s'établissait à l'intérieur du cheveu un courant 
électrique qui avait pour résultat d'en éliminer le 
fer, et en même temps de rendre impossible toute 
nouvelle absorption de ce métal. Mais ce sont là des 

1 . Du mot latin camis, blanc. 
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affirmations hasardées, qui prouvent bien plutôt 
le néant de nos connaissances qu'elles n'expliquent 
la nature réelle du phénomène. - 

Toujours est-il qu'il ressort de ces faits que la 
matière colorante du cheveu n'est pas tellement sé- 
questrée dans sa gaine, qu'elle ne puisse être influen- 
cée par les causes physiques et même morales qui 
influencent l'individu lui-même. Prenons-en acte; 
nous allons avoir bientôt à y revenir. 

IX 

TEINTURES. 

Une communication de M. Stanislas Julien; procédé chinois; 
' breuvages ayant un goût de fer; eau puante et pommade 

brune; rapprochements physiologiques; procédés usités en 
France ; les teintures noires ont pour base des solutions mé- 
talliques ; comment agissent l'argent et le plomb ; 1rs teintures 
blondes ou rouges ont pour base l'acide nitrique; procédé 
vénitien ; alun et rayons solaires. 

Un célèbre orientaliste, M. Stanislas Julien , fai- 
sait, il y a quelques années, à l'Institut la curieuse 
communication suivante : « Les Chinois ont su at- 
teindre et transformer, au moyen de médicaments 
et d'une alimentation particulière, le liquide qui 
colore le système pileux, et donner aux cheveux 
blancs et roux une teinte noire qui se maintient in- 
tacte jusqu'à la vieillesse. C'est par ce moyen que 
les Chinois , en corrigeant les écarts de la nature, 
peuvent se dire, depuis la plus haute antiquité, le 
peuple aux cheveux noirs. » 
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Et, en effet, l'un de nos confrères qui a fait partie 
de la dernière expédition de Chine, me disait que 
rien n'est rare dans ce pays comme de voir des che- 
veux blancs; rien n'est rare non plus comme d'en 
voir de blonds ou de roux. Ce serait, croit-il égale- 
ment, à l'aide d'une médication interne qu'on arri- 
verait à modifier ainsi leur couleur. Mais en quoi 
consisterait-elle ? Les Chinois s'entourent à cet égard 
d'un tel mystère qu'il lui a été impossible de se 
procurer aucun renseignement précis. Le peu que 
nous en savons se borne à l'épreuve qu'en aurait 
faite sur lui-même un naturaliste français, lequel 
affirme être parvenu à changer par cette méthode 
ses cheveux roux en cheveux noirs. 

« On me faisait boire tous les matins, raconte-t-il, 
une tasse pleine d'un liquide qui laissait à la bouche 
une saveur astringente et un goût de fer; puis on 
me frottait la tête avec une pommade brune et 
une eau puanie qui jaunissait légèrement la peau. » 

Voilà une eau puante et une pommade brune qui, 
je l'avoue, mé donnent singulièrement à réfléchir. 
Ne constitueraient-elles pas la véritable recette tinc- 
toriale , tandis que les breuvages ne seraient qu'un 
mo)en accessoire ou même une jonglerie? Cepen- 
dant notre naturaliste paraît si convaincu de la réa- 
lité de leur action qu'il faut bien un peu le croire 
sur parole. D'ailleurs, les effets attribués à ce mode 
de traitement ne sont nullement en désaccord avec 
les lois d'une saine physiologie. 

C'est un axiome dans la science que certains ali- 
ments, certaines préparations influent sur la couleur 
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des tissus. Ainsi le plumage des oies qu'on nourrit 
avec de la chair de poisson prend une nuance un 
peu orange; les chiens et les lapins à qui on fait 
manger de la garance ont les os colorés en rouge; 
quand on soumet un malade à l'usage interne de 
l'azotate d'argent, sa peau ne tarde pas à offrir une 
teinte bronzée; enfin il résulte des expériences du 
docteur Boucherie qu'il suffit d'arroser une plante 
ou un arbre avec certaines solutions pour leur com- 
muniquer la variété de couleurs que l'on désire. 

Pourquoi donc le cheveu ferait-il exception? Il 
appartient à la fois à la vie animale et à la vie végé - 
tative; a la vie animale par la solidarité qui le lie 
aux autres organes : témoins les décolorations spon - 
tanées dont nous venons de parler ; à la vie végéta- 
tive, par les matériaux qu'il puise dans le cuir che- 
velu : c'est même là sa base de nutrition. Nous ve- 
nons de voir encore que c'est à l'absence plus ou 
moins complète du fer qu'est due l'amoindrissement 
de ses teintes. Par conséquent, il ne répugne nul- 
lement d'admettre qu'en introduisant dans l'estomac 
du fer sous une certaine forme, — et l'arrière-goùt 
de la potion chinoise semble indiquer sa présence, — 
ce fer soit absorbé puis charrié par le sang jusqu'au 
follicule pileux d'où il sera versé dans le cheveu pour 
lui communiquer une couleur noiie. 

Cette méthode *, toutefois, n'a pour nous jusqu'à 
présent qu'un simple intérêt de curiosité, puisque 

1. Un médecin belge affirme l'avoir expérimentée avec un 
entier succès. Il en a même fait la base d'un traitement que sa 
veuve exploite , mais qui est resté à l'état de secret. 

c 
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nous ne l'avons pas vu mettre en pratique. Il est 
donc inutile que nous y insistions davantage. 

Le procédé généralement employé chez nous 
pour teindre les cheveux en noir diffère essentielle- 
ment du précédent en ce qu'on administre l'agent 
tinctorial sous forme de topique et non de breu- 
vage. Par conséquent, au lieu de lui faire traverser 
le bulbe par voie d'absorption, on lui fait traverser 
la gaine par voie d'imbibition ; et comme cette gaine, 
nous l'avons déjà dit à propos du fameux pros- 
pectus, offre trop de résistance pour que les solu- 
tions végétales la pénètrent, force est de recourir 
aux solutions métalliques. 

De tous les métaux, le fer serait incontestablement 
le mieux indiqué par suite du rôle qu'il joue dans la 
coloration de la chevelure. Mais les divers essais 
qu'on a tentés n'ont abouti qu'à des résultats défec- 
tueux; au lieu d'une belle couleur noire on n'a ob- 
tenu que des tons grisâtres et mats. 

Les substances les plus usitées aujourd'hui pour 
préparer ces teintures sont le plomb et l'argent. 
Leur action toute chimique est, du reste, très-facile 
à comprendre. 

Le plomb, traversant la gaine du cheveu, se com- 
bine avec le soufre que contient la moëlle pour 
former un sulfure noir; seulement, comme ce soufre 
pourrait ne pas s'y rencontrer en quantité suffisante, 
on en ajoute presque toujours à la teinture. 

L'argent traverse, de même, la gaine pour former 
avec le soufre un sulfure de même couleur; il est 
d'usage toutefois, comme dans les épreuves de pho 



Digitized by Google 



298 CONSEILS A UNE PARISIENNE. 

tographie, de terminer l'opération par un lavage 
avec l'acide gallique. On obtient ainsi, plus rapide- 
ment qu'avec le plomb , la teinture dite « à la mi- 
nute , »» et on est moins exposé aux décalques. 

Voilà pour les teintures noires, les seules, à vrai 
dire, employées en France. Un mot cependant sur 
les teintures blondes ou mêmes rousses, ces der- 
nières comptant encore quelques fanatiques. 

Pour préparer ces teintures, on mélange de l'a- 
cide nitrique {eau forte), à une certaine quantité 
d'eau pure, et on en lave tout simplement les che- 
veux. Ceux-ci, vivement saisis par l'acide, ne tardent 
pas à offrir la couleur désirée dont on varie les 
nuances à volonté, en concentrant plus ou moins la 
solution. 

Les Vénitiennes, à l'époque ou peignait le Titien, 
y mettaient plus de science et plus d'art. Ainsi, de 
même que Prométhée, pour animer sa statue, avait' 
été jusqu'à dérober le feu du ciel, de même aussi, 
pour dorer leur chevelure, elles allaient jusqu'à dé- 
rober au soleil quelques-uns de ses rayons. Voici en 
effet ce que nous apprend César Vecellio, neveu du 
célèbre peintre : « Les femmes, après s'être large- 
ment enduit la chevelure d'un mélangede soufre, de 
miel et d'alun (il en indique les proportions), restaient 
plusieurs heures assises sur leurs terrasses jusqu'à ce 
que le soleil y eût suffisamment fixé les couleurs. Et, 
pour se préserver le teint, elles se servaient d'un 

1. Dans son livre intitulé : Dvgft habiti antichl e moderni. 
(Des usages anciens et modernes.) 
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large chapeau de paille appelé solana, dont le fond 
était percé d'une ouverture par laquelle leurs che- 
veux, s'échappant au dehors, s'étalaient sur leurs 
épaules où ils s'imprégnaient des effluves solaires. » 

Tout poétique que puisse être ce procédé, nous 
ferons remarquer qu'ici encore la teinture était con- 
stituée par un agent métallique, l'alun, qui en for- 
mait la hase. 

x 

QUELQUES REMARQUES SUR LES TEINTURES. 

Leur côté dangereux ; empoisonne ment de Mlle Mars ; leur 
côté ridicule; Archidamus à Cœus; Laïs à Miron; les hom- 
mes moins excusable s que les femmes ; leur punition; les tein- 
tures font tomber les cheveux; un mot d'Auguste à sa fille. 

Nous n'avons jusqu'à présent envisagé les tein- 
tures qu'au point de vue de leur composition et de 
ce qu'on pourrait appeler leur action topique. Un 
mot maintenant sur la manière dont elles impres- 
sionnent l'économie. 

Tout ce que nous avons dit des dangers du plomh, 
tant à propos des fards que du malencontreux peigne 
dont nous avons narré les méfaits, peut s'appliquer 
aux diverses teintures, quelque soit le métal, plomb 
ou argent, qui en constitue le mordant. Ce sont, en 
effet, autant de préparations vénéneuses qui ne va- 
rient que par les différences d'aspect ou de gravité 
des accidents qu'elles développent. 

Si encore on était sùr d'obtenir toujours ainsi la 
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couleur que Ton désire! Le danger aurait du moins 
sa compensation dans le succès; mais toutes les qua- 
lités de cheveux ne sont pas également aptes à rece- 
voir ces teintures. Vous en trouverez de tellement 
réfractaires qu'elles ne vous offriront jamais que des 
nuances sans nom ou des reflets impossibles 1 . 

Toutefois ces cas deviennent de plus en plus ra- 
res, l'art de teindre les cheveux ayant fait dans ces 
derniers temps les progrès les plus notables. Ainsi je 
connais des personnes qui, depuis nombre d'années, 
font usage de quelques-unes de ces préparations 
(je ne dis pas de toutes), sans que nul puisse s'en 
douter et sans que leur santé ait paru en avoir aucu- 
nement souffert. Mais qui sait ce que l'avenir leur 
réserve? Mlle Mars, elle aussi, se teignait les che- 
veux, dans l'espoir d'une éternelle jeunesse, lors- 
qu'une nouvelle application détermina, sans motifs 
appréciables, de tels désordres cérébraux qu'elle 
succomba en une nuit. 

Qu'ai -je parlé d'une éternelle jeunesse! Pour par- 
venir à en prolonger ainsi, non pas la réalité, mais 
les apparences, il faudrait que les années n'appor- 
tassent en nous d'autres changements que la décolo- 
ration de la chevelure. Malheureusement tout dans 

s 

notre physionomie est solidaire ; tout vieillit dans la 
même mesure, et à la même heure. Notré regard, 
avec l'âge, perd de sa vivacité, notre voix, de son 

i. 11 y a môme cette particularité singulière que telle pré- 
paration essayée avec succès sur une mèche détachée de la che 
velure, peut échouer dès qu'on opère sur la chevelure en plate, 
en ce sens qu'elle ne donne plus les mêmes nuances. 
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éclat , notre sourire , de sa fraîcheur et de son 
charme. L'esprit seul a quelquefois le précieux privi- 
lège de devenir plus ferme et plus solide. Ce privi- 
lège, gardez-vous donc de l'abdiquer en établissant 
des contrastes là où la main du créateur se plaît à main- 
tenir un si harmonieux ensemble, et que vos tein- 
tures intempestives n'aillent pas d'une tête vénérable 
faire une tête burlesque. 

Mais il me semble entendre d'ici quelqu'une de 
mes lectrices me faire remarquer qu'au lieu d'acca- 
bler ainsi de pauvres femmes dont le seul crime, en 
définitive, est de vouloir continuer trop longtemps 
de nous plaire, je devrais bien plutôt réserver mes 
foudres pour ces ci - devant jeunes gens qui ont 
les mêmes travers sans avoir les mêmes excuses, 
leur unique but étant de se complaire à eux- 
mêmes. 

Je comprendrais le reproche si réellement il m'é- 
. tait loisible de sortir du cadre que je me suis tracé 
dès le début, et dont l'intitulé même de ce travail me 
rappelle à tout instant les limites. Ah! que ne puis- 
je, en effet, prendre à partie quelques-uns de ces 
lions sur le retour, qui font ainsi parade de leur fausse 
crinière ! Avec quel plaisir je leur décocherais quel- 
que compliment dans le goût de celui qu'Archidamus 
adressait a cet ambassadeur, du nom de Cœus, assez 
mal inspiré pour se présenter devant lui avec des 
cheveux teints ! « Que peux-tu dire de vrai, lui cria- 
t-'il, toi qui portes le mensonge sur ta tête? » Le mot 
était vif, mais franchement le vieux diplomate ne 
l avait pas volé/ 
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'Cœus n'est pas le seul qui, pour le même motif, 
ait reçu quelque sanglante leçon. 

Le sculpteur Miron ne s'avisa-t-il pas, à Page de 
71 ans, de devenir éperdument amoureux de la 
fameuse Laïs ! Voyant ses hommages repoussés, il 
sen prit à sa chevelure qu'il fit teindre du plus beau 
noir, puis il revint plus que jamais à la charge. 
C'est alors que , pour tempérer ses airs conqué- 
rants, la courtisane lui dit du ton le plus sérieux : 
« Gomment veux-tu que je t'accorde aujourd'hui ce 
que j'ai refusé hier à ton père ? »» 

Que ces exemples ne soient pas perdus pour 
nous. Telle pratique peut à la rigueur se justifier 
chez une femme, qui sera toujours profondémept ri- 
dicule chez un homme. Du reste la coquetterie 
masculine n'est pas non plus à l'abri des acci- 
dents que développent les teintures : elle court 
même, nous allons le voir, un danger de plus. 

Je connais un ancien capitaine de la garde natio- 
nale qui crut de la dignité de son grade de se teindre 
les moustaches dès qu'elles commencèrent à grison- 
. ner. A dater de ce moment, ses digestions, excel- 
lentes jusqu'alors, devinrent difficiles et laborieuses; 
bientôt ses forces déclinèrent ; il tomba même dans 
un tel dépérissement que, vu l'impuissance des re- 
mèdes, je ne sais ce qui serait advenu si, assistant un 
jour à son repas, je n'avais eu l'idée qu'il était sous 
le coup d'un empoisonnement causé par la teinture 
de ses moustaches. Chaque fois, en effet, qu'il bu- 
vait, la pointe de cèlles-ci, qu'il portait fort longues, 
plongeait dans le verre, et abandonnait ainsi quelque 
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peu de sa matière colorante, que la boisson entraî- 
nait à mesure dans l'estomac. Je lui prescrivis, pour 
toute ordonnance, de cesser de se les teindre et, au 
bout de peu de temps, notre guerrier me dit être 
complètement guéri. 

Mais bâtons-nous de rentrer dans notre cadre, 
dont nous nous écartons juste au moment où nous 
" déclarions ne pouvoir le faire. 

Il me paraît donc suffisamment prouvé par ce qui 
précède que*, quelle que soit la composition de ces 
teintures, on joue toujours très-gros jeu en y ayant 
recours. 

Un autre inconvénient attaché à leur emploi, c'est 
que, comme elles doivent être appliquées tout près 
de la racine des cheveux, sans quoi le point oublié 
trahirait la ruse, elles finissent à la longue par en 
dessécher le bulbe, et par compromettre ainsi la che- 
velure. C'est ce qu'Auguste fit comprendre à sa fille, 
un jour qu'il la surprit se faisant teindre les che- 
veux : 

« Que préfères- tu, lui dit-il, être blanche ou 
chauve ? 

— Blanche, répondit-elle. 

— Pourquoi alors employer les moyens qui te 
rendront bientôt chauve? » 

Cette anecdote, malgré sa date, n'a rien perdu de 
son actualité. Personne même plus que- notre hé- 
roïne n'est capable d'en apprécier la justesse , car, 
chose que nous ignorions, elle commence à perdre 
de ses cheveux, et tout ce qui tend à le lui rappeler " 
lui cause une douloureuse émotion. Essayons donc, 
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pour qu'elle ne nous garde pas rancune, de recher- 
cher avec elle s il n'existe pas quelque moyen de 
lui venir en aide. 

xi 

CALVITIE. 

* 

Calvitie sénile et calvitie par épuisement; pas de remède; cal- 
vities qui peuvent guérir; comment s'annonce la calvitie 
chez la femme; chute des cheveux arrêtée; possibilité de 
les faire repousser ; des spécifiques ; remonter aux causes. 

La chute partielle ou totale des cheveux est 
connue généralement sous le nom de calvitie 1 . Elle 
constitue, chez le vieillard, une sorte d'état normal ; 
mais il n'est pas rare de la voir devancer les ans. 
C'est qu'indépendamment de certaines prédispo- 
sitions individuelles, une foule de circonstances se 
rattachant surtout à la vie fiévreuse qu'on mène au 
sein de nos grandes villes, détermine dans le sys- 
tème nerveux des réactious et des ébranlements 
dont la chevelure, si voisine du cerveau, ressent 
inévitablement le contre-coup. Ai-je besoin de rap- 
peler qu'au premier rang se placent les trop fré- 
quents voyages à Gythèrc et les trop copieuses liba- 
tions à Bacchus? 

Contre les calvities séniles, n'espérez rien ni de la 
nature ni de l'art. Il serait même irrationnel de 

1. Du mot calvus (chauve). On l'appelle quelquefois encore 
alopécie, du mot aXw7W)Ç (renard), parce que cet animal est 
assez sujet à perdre ses poils : drôle de sapprochement ! 
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tenter quoi que ce soit, car arrive un âge où le bulbe 
pileux s'atrophie au point qu on ne distingue plus, 
même avec une forte loupe , l'orifice par lequel il 
livrait passage au cheveu. C'est ainsi que l'avulsion 
d'une dent finit à la longue par amener l'oblitéra- 
tion de l'alvéole. 

Quant aux calvities anticipées qui résultent de 
l'épuisement de tout l'organisme, elles ne sont que 
le symptôme d'un état plus général, et, par suite, 
elles ne rappellent que trop souvent l'incurabilité 
des calvities séniles. 

Mais il en est d'autres qui se rattachent au con- 
traire à une affection toute locale, et dans lesquelles 
la vitalité du bulbe est simplement amoindrie sans 
être éteinte. Ces calvities dépendent si peu d'une 
influence morbide générale que vous pourrez les voir 
survenir au milieu de la santé la plus florissante et 
même de l'exubérance de la jeunesse. Celles-là peut- 
on tenter de les guérir ? 

Pourquoi pas? Ne perdons pas de vue que le che- 
veu est un produit de sécrétion et qu'il puise dans le 
point, j'ai presque dit dans le sol où il est implanté, 
ses sucs nourriciers. Par conséquent il ne répugne 
nullement d'admettre que, comme pour les produits 
de ce genre, il soit possible d'agir sur lui en agissant 
sur son appareil sécréteur. D'ailleurs, l'expérience a 
déjà prononcé. J'ai vu incontestablement l'emploi 
de certains topiques ralentir la chute des cheveux 
et même la suspendre, surtout quand il s'agissait 
de calvities récentes, n'ayant encore exercé que peu 
de ravages dans la chevelure. 

10 
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Notre héroïne, sous ce rapport, se trouve dans les 
meilleures conditions, le mal chez elle étant tout à 
fait à son début. Ainsf la raie qui partage si 
gracieusement son front en deux moitiés n'a rien 
perdu de sa finesse. Il est vrai que, chez la femme, la 
calvitie commence rarement, comme chez l'homme, 
par le sommet de la tête : c'est plutôt par les tempes; 
aussi cet état de la raie prouve-t-il peu. D'ailleurs 
comment se ferait-elle illusion, son peigne et sa 
brosse lui rapportant à tout instant des témoignages 
matériels par trop irrécusables ? Cependant, qu'elle 
ne s'en alarme pas outre mesure. On peut, je le ré- 
pète, parvenir dans certains cas et par certains 
moyens à arrêter la chute des cheveux. 

Mais peut-on plus encore ? Y aurait-il, par exem- 
ple, moyen de les faire repousser? 

Les faire repousser! Voilà de ces questions qui, au 
lieu de provoquer un examen calme et approfondi, 
ont l'inévitable privilège d'être accueillies pour 
toute réponse par des caricatures et desépigrammes. 
Il semble qu'il n'y ait rien de plus divertissant que 
le spectale d'une jeune fille, d'une jeune femme qui 
voit ainsi s'effeuiller un à un le plus gracieux de ses 
ornements, et qui, hier encore, l'orgueil de nos sa- 
lons, ne sera peut-être plus demain qu'une reine 
découronnée. Ah ! on voit bien que vous n'avez ja- 
mais reçu, comme nous, médecins, les douloureuses 
confidences d'une mère ou d'un man. Aussi, dussé- 
je provoquer une nouvelle explosion de plaisante- 
ries, et celles-là à mon adresse, je n'hésite pas à 
prendre la question très au sérieux et à déclarer que 
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j'ai vil quelquefois, sous l'influence d'une médication 
appropriée, le crâne se regarnir. 

Seulement, entendons-nous. Je parle d'une médi- 
cation appropriée, c'est-à-dire de topiques en rap- 
port avec le principe même qui a produit ou qui en- 
tretient la calvitie, et non d'une recette unique 
s'adaptant à tous les cas, 

Car eet heureux phénix est encore h trouver. 

Je doute même qu'il se trouve jamais, ce qui con- 
viendrait à telle chevelure ne pouvant nécessaire- 
ment convenir à telle autre, si même il n'était con- 
traire. Aussi remarquez que tous les prétendus 
spécifiques les plus vantés finissent tôt ou tard par 
tomber dans un même discrédit. 

Ce qu'il faut donc pour réussir, c'est s'attacher à 
reconnaître tout d'abord la cause même de la cal- 
vitie. Là, en effet, se trouve, ainsi que nous allons le 
voir, la clé du traitement. 

XII 

UNE NOUVELLE RECETTE CONTRE LA CALVITIE. 

Calvitie» par atonie du bulhe; trois états particuliers dn cheveu ; 
sa sécheresse; son humidité; son état pelliculaire ; cas singu- 
liers de productions pileuses; avantages de la quinine contre 
la calvitie ; supériorité de la cinkhonine ; c'est une substance 
nouvelle en parfumerie; son emploi en pommade } lotion et 
poudre ; eaux minérales de Casciana. 

La cause la plus ordinaire de la calvitie, et aussi Ja 
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plus accessible à nos traitements, est celle qui réside 
dans l'atonie du bulbe. Tel est heureusement le cas 
de notre héroïne. Je sais qu'elle ne veut y voir que 
l'effet du printemps dont précisément la saison com- 
mence; mais ne devrait-elle pas plutôt y voir l'effet 
de Tliiver dont précisément au contraire la saison 
finit ? Pendant l'hiver, certaines exigences de la 
coiffure, imposées par la mode, ont soumis ses che- 
veux à des épreuves qui en ont fatigué et un peu 
ébranlé la racine. Il y a aussi l'influence de l'âge, car, 
encore bien qu'elle se trouve encore sur les confins 
de la jeunesse, il arrive un moment où l'on n'abuse 
plus avec la même impunité du théâtre, des bals et 
des concerts. Comment le lui faire comprendre sans 
la blesser? Il est vrai que ce qu'elle nous demande 
c'est beaucoup moins un sermon qu'un avis. Cet avis, 
bornons-nous donc à le lui donner ; seulement il ne 
pourra lui être profitable qu'autant que nous le fe- 
rons précéder de quelques renseignements. 

Trois états particuliers du cheveu peuvent sur- 
tout en amener la chute. Ce sont : sa sécheresse, son 
humidité, son état pelliculaire. 

Sa sécheresse. Le follicule, au lieu de pomper les 
sucs qu'il doit transmettre à la tige, se trouve comme 
paralysé dans ses fonctions absorbantes. Il en ré- 
sulte une sorte de déssèchement et d'aridité de la 
chevelure, comme on l'observe pour l'arbre qui a 
perdu de sa séve. C'est là une cause assez fréquente 
de caWitie. 

Son humidité. Une cause plus fréquente est celle 
qui réside dans ce qu'on appelle « Fétat gras du 
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cheveu. » Ici c'est moins le bulbe qui est frappé 
d'atonie que ce n'est le cuir chevelu lui-même. 
Il s'opère alors à sa surface une sorte de suinte- 
ment glutineux qui mouille les cheveux, les colle 
et leur donne un aspect terne et mat, au lieu de ces 
reflets brillants et doux qui sont l'indice de la 
santé. 

Son état pelliculaire. Ce n'est à vrai dire qu'une 
variété de la forme précédente. Ainsi le cuir chevelu 
se recouvre de petites farines qui, enveloppant le 
bulbe dans une sorte d'étui squammeux, s'opposent 
à sa nutrition. Vous aurez beau les enlever avec le 
peigne fin ou la brosse, leur facilité à se reproduire 
est quelque chose de tout à fait désespérant. Aussi 
ont-elles acquis une triste popularité sous le nom de 
« pityriasis. >» 

Voilà les trois formes les plus fréquentes de l'ato- 
nie bulbaire. 

Quels seront maintenant les cosmétiques les plus 
aptes à combattre la calvitie qui en dépend ? Evi- 
demment ce seront les cosmétiques stimulants. Il est 
de remarque, en effet, que toute irritation entretenue 
pendant un certain temps à la peau a pour résultat 
d'imprimer à, la sécrétion pileuse une activité singu- 
lière et même de la développer de toute pièce dans 
des points qui jusque là n'en avaient point offert de 
traces. Les auteurs sont remplis de faits de ce genre. 

Bichat cite un homme du peuple dont le visage, à 
la suite d'une éruption erythémateuse, devint entiè- 
rement velu. , 

Boyer, dans son graud traité de chirurgie, dit 
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avoir vu nombre de fois l'emploi de vésicants sur les 
membres donner lieu à la production de poils très- 
longs et très-épais. 

Bricbeteau a publié l'observation d'une jeune 
femme dont tout le corps, à la suite d'une fausse 
couche, se couvrit de taches pourprées, lesquelles 
taches ne tardèrent pas à donner naissance à une 
sorte de duvet pileux tellement abondant que sa 
peau offrait l'aspect d'un manchon. 

On lit dans les Archives générales de médecine 
l'histoire d'un garçon de vingt ans dont l'épine dor- 
sale, à la suite de pansements nécessités par une 
brûlure, se couvrit de poils d une telle dimension 
qu'on aurait pu les comparer à une queue de 
cheval. 

Enfin on a vu, et j'ai vu moi-même, des érysipèles 
amener l'apparition de cheveux sur des crânes qui, 
suivant l'expression vulgaire, étaient passés à l'état 
de « genou. »> L'un de nos plus distingués confrères, 
le docteur M. , nous en a offert, il y a trois ans, un 
exemple des plus remarquables, et, jusqu'à présent, 
cette espèce de regain a tenu bon. 

On est donc parfaitement autorisé à conclure, par 
analogie, que certains topiques stimulants pourront 
être aptes à combattre la calvitie, en réveillant la vi- 
talité du bulbe. Le tout est d'avoir la main heureuse 
dans ses choix. 

Que de substances en effet n'a-t-on pas successi- 
vement vantées, puis délaissées, pour leur en substi- 
tuer d'autres qu'on a, de même, abandonnées à leur 
tour! La liste en serait longue. C'est qu'ici, comme 
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• 

pour tout ce qui est remède, une extrême abondance 
de moyens indique presque toujours une extrême 
inanité de résultais, rien ne guérissant difficilement 
comme ce que tout est réputé guérir. 

L'huile de ricin, le kirsch, le rhum, le tannin et les 
cantharides, tout en comptant encore des partisans, 
sont aujourd'hui bien moins en vogue qu'autrefois. 
La faveur est pour les préparations de quinquina. Ce 
sont également celles que je préfère, encore bien 
que toutes, y compris le sulfate de quinine, soient 
insolubles dans les corps gras, circonstance qui 
rend la tète plus difficile à nettoyer, et qui, de plus, 
amoindrit notablement leur action sur le bulbe, tout 
médicament agissant en raison directe de sa solu- 
bilité. 

Aussi avais -je prié l'ancien chef des travaux chi- 
miques de l'Académie impériale de médecine, dont 
- le concours m'avait déjà été tant de fois utile dans 
les analyses des eaux minérales, de vouloir bien 
chercher quelque moyen de dissoudre la quinine 
elle-même dans une pommade, afin qu'elle en fit 
partie intégrante, au lieu d'y être simplement main- 
tenue par suspension. Hàtons-nous de le dire, le 
savant académicien, qui adoptait parfaitement mon 
idée, résolut ce délicat problème de la manière la 
plus heureuse, et l'événement sembla devoir justifier 
de tous points nos prévisions. Ainsi les divers essais 
auxquels il se livra et ceux que je tentai moi-même, 
ne laissèrent pas plus de doute dans son esprit que 
dans le mien sur l'utilité de cette nouvelle pommade. 
Toutefois, je ne tardai pas à m'apercevoir que l'excita- 
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tion qu'elle provoquait ne se maintenait pas toujoms 
dans une sage mesure, d'où résultaient de la cuisson 
et des rougeurs, et cela sans compensation équitable 
du côté de la « recapillation. » C'est alors que j'eus 
l'idée d'essayer de la cinkhonine. 

J'ai dit ailleurs (page 280) les motifs qui me font 
généralement préférer, comme moyen ionique, la 
cinkhonine à la quinine. Il était donc très-présu- 
mable qu'elle égalerait au moins ici les qualités de 
cette dernière ; or l'expérience m'a appris qu'elle les 
dépasse, en ce sens surtout que je ne l'ai jamais vue 
irriter le cuir chevelu. 

Les topiques à la cinkhonine dont je me suis servi 
ont été préparés, comme pour mes premiers essais , 
par M. Piver. Ce sont : une pommade, une lotion et 
une poudre. 

La pommade convient quand la chevelure est na- 
turellement sèche. On en imprègne, le soir, la racine 
des cheveux, puis on entoure la tête d'une coiffe, de 
manière à y entretenir une chaleur uniforme et à 
favoriser ainsi la montée de là séve. Avoir grand 
soin, le matin, de peigner les cheveux au démêloir 
et au peigne fin , de les brosser et les ventiler. 

La lotion 1 doit être préférée pour les chevelures 
naturellement grasses ou dont on craint d'exagérer, 
par un topique gras, le brillant naturel. Même em- 
ploi que pour la pommade , avec laquelle il est bon 
parfois de la faire alterner. 

1. Je ne saurais, en fait de lotions, omettre l'excellente eau 
anù-peUiculaire du docteur Walter, que nous a fait connaître, à 
Paris, la pharmacie Hauduc (rue Basse-du-Rempart, 64)» 
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Quanta la poudre , elle constitue un puissant dé- 
tersif et est tout particulièrement utile vers la fin de 
la cure pour tonifier le cuir chevelu. Je ne puis du 
reste que renvoyer pour plus de détails à ce que j'en 
ai dit dans le chapitre où je traite de la « poudre 
pour les cheveux » (page 279). 

J'abrège, car nous sommes depuis un instant telle- 
ment en plein dans les régénérateurs et les philo- 
comes que je crois sentir autour de moi comme une 
sorte d'odeur de tubéreuse et de patchouly. Pour- 
quoi même, ne fût-ce 'qu'à titre de diversion, ne 
nous transporterions-nous pas près de l'un de ces 
laboratoires si éminemment hygiéniques, où la na- 
ture, elle aussi, prépare de précieuses recettes qui, 
sous le nom de sources minérales, peuvent de même 
être utiles à la chevelure? J'en ai déjà parlé dans la 
partie de mon Guide où je traite des eaux de Cas- 
ciana, près de Florence. Qu il me soit permis d'en 
extraire les passages suivants : 

« Ces sources doivent leur découverte à une aven- 
ture quelque peu légendaire qui remonte à la fin du . 
onzième siècle , et dont le héros n'est autre que le 
merle favori de la fameuse comtesse Mathilde. Ce 
merle, racontent les chroniqueurs, avait vu successi- 
vement tomber toutes ses plumes , et dans sa confu- 
sion, il s'était retiré au fond d'un marécage. Là, 
un secret instinct , ou peut-être l'excès même du dé- 
sespoir, le firent se rouler chaque jour dans le limon 
des eaux. Bientôt , ô prodige ! tout son corps se re- 
couvrit d'un épais duvet. Ce duvet grandir', devint 
plume, et plume d'un si beau noir, qu'au bout de 
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trois semaines tV absence, l'oiseau revint chez sa maî- 
tresse plus éclatant que jamais. Il produisit , on le 
comprend, une vive sensation. Comme on avait épié 
ses démarches, les mérites de la cure furent généra- 
lement rapportés à la source qui avait passé jus- 
qu'alors pour une eau croupissante et malsaine : aussi ' 
. s'empressa- t-on d'y organiser des bains. Inutile 
d'ajouter que les dames de la cour dont la cheve- 
lure, par ses avaries, rappelait plus ou moins les 
infortunes du merle, furent les premières qui en 
firent usage. Le résultat, je le crains bien, trompa 
quelque peu leur attente ; mais en revanche elles ne 
tardèrent pas à se sentir plus agiles et plus fortes. 
Ainsi fut fortuitement révélée l'action tonique des 
eaux de Casciana. » 

Les médecins de cette station thermale m'ont re- 
proché , non sans quelque amertume , ni peut-être 
sans quelque raison , la petite pointe d'incrédulité 
qui perce vers la fin de ces lignes. Il est de fait que, 
mieux informé aujourd'hui de l'état de ces questions, 
par suite de mes études sur les cosmétiques, je ne 
tiendrais pas. complètement le même langage. Eu 
effet, il ne répugne nullement d'admettre qu'au mi- 
lieu de cette impulsion communiquée par les eaux 
à l'ensemble de l'organisme, le cuir chevelu n'en 
reçoive sa part d'activité, laquelle se traduira par 
un accroissement plus ou moins marqué de sa force 
de végétation. C'est donc une dernière ressource que 
nos Parisiennes pourront utiliser, surtout celles 
qui ont besoin d'une médication reconfortante. Et 
comme les eaux minérales de Casciana ne doivent 
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en définitive leur spécifité contre la calvitie qu'au 
fer qui les minéralisé, il n'est pas nécessaire d'aller 
jusqu'en Toscane pour en trouver d'autres dont on 
puisse attendre les mêmes miracles 1 . 

• 

. XIII 

FAUX CHEVEUX. 

Ce qu'un crâne bien fourni contient de cheveux ; poids de la 
chevelure d'Àbsalon; douloureux sacrifice ; préférer les ci- 
seaux au rasoir; sortie de Tertullieû contre les faux cheveux ; 
leur défense; du danger d'en abuser. 

Si, après avoir vainement tout épuisé, tiotre hé- 
roïne continue de perdre de ses cheveux , on ne ' 
manquera pas de lui conseiller de se les faire couper 
entièrement. Mieux vaut qu'elle se contente d'ahord 
de se les faire rafraîchir, comme on émoude un arbre 
dont on veut ménager la séve. Beaucoup de femmes, 
à cet égard, ont le tort de céder à une véritable pa- 
nique, car enfin si des cheveux tombent, d'autres 
repoussent, et ce n'est en définitive que quand cette 
sorte d'équilibre se trouve par trop rompu qu'il faut 
se résigner à un parti aussi extrême. Or, on a sin- 
gulièrement de marge devant soi. 

Savez- vous ce qu'un crâne bien fourni contient, en 

> 

1. Spa et Schwalbach pourront d'autant mieux rivaliser avec 
Casciana que cette dernière station thermale n'offre pas beau- 
coup plus de distractions aujourd'hui qu'à l'époque où elle 
comptait pour unique baigneur le merle de la comtesse Mathilde. 
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moyenne, de cheveux? En voici le relevé d'après les 
récents calculs d'un allemand non moins patient 
qu'érudit : 

Blonde 140 419 cheveux 

Brune 109 440 — 

Noire 102 9G2 — 

Rousse 83 740 — 

Ainsi rien n'y manque, pas même les tractions. 

Notre savant s'est de plus assuré que ces quatre 
chevelures, quoique inégales en quantité, étaient à 
peu près égales en poids, l'infériorité numérique se 
trouvant compensée par un excès d'épaisseur du 
cheveu. Le poids moyen de la chevelure d'une 
femme serait d'environ 450 grammes. 

Je lisais, dernièrement aussi, dans le livre d'un 
autre savant encore plus en us que le premier, que 
la chevelure d'Absalon pesait près de 000 grammes. 
Je n'en doute pas un seul instant; toutefois, me 
sera-t-il permis de m'enquérir comment on a pu 
se procurer de s*i curieux détails ? Est-ce d'après des 
documents personnels, des mémoires posthumes, 
voire même des papiers de famille? 

Mais enfin il peut se faire que notre héroïne, à 
force de perdre de ses cheveux, se voie forcée de 
sacrifier momentanément ce qui en reste pour sauver 
le tout. Qu'elle préfère alors les ciseaux au rasoir, 
le rasoir ayant l'inconvénient de pénétrer quelque- 
fois jusqu'à l'intérieur du follicule pileux et d'en 
compromettre la vitalité. 

La voilà donc tondue.... Tant de succès et surtout 
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tant d'imprudences ont abouti à la fatale nécessité 
des chevelures postiches î Heureusement, et ce n'est 
pas là de notre part une consolation banale, l'art de 
les ajuster est arrivé aujourd'hui à un tel degré de 
perfection que ce n'est réellement plus la peine d'a- 
voir de beaux cheveux naturellement. Aussi ne se- 
rais-je pas surpris que déjà, sans nécessité aucune et 
à titre de simple renfort, elle eût pris les devants, en 
en portant de faux. 

C'est du reste chose tellement passée dans nos usa- 
ges, j'ai presque dit dans nos mœurs, que Tertullicn 
lui-même ne serait pas beaucoup mieux écouté ici 
qu'il ne le fut à Carthage ou à Rome, alors qu'il 
adressait aux chrétiennes de son temps cette fou- 
droyante apostrophe : « Rougissez au moins de 
mettre sur votre tête, sanctifiée par le baptême, les 
dépouilles de quelque misérable qui a croupi honteu- 
sement dans les bagnes, ou de quelque scélérat qui 
a expié ses crimes sur Téchafaud. »» 

Voilà certes un beau mouvement oratoire. Et ce- 
pendant en est-il beaucoup parmi nbs élégantes qui 
voulussent s'avouer convaincues? Heureux encore si, 
retournant l'argument, elles ne faisaient pas remar- 
quer que ce ne sont plus les forçats ni les suppliciés 
qui approvisionnent nos coiffeurs, mais bien celles 
de nos provinces où règne le plus de moralité : la 
Normandie, l'Alsace et la Bretagne. D'où il résulte- 
rait que de pareils cheveux devraient bien plutôt 
être un précieux talisman. 

Mais pourquoi recourraient-elles ainsi à des échap- 
patoires, alors qu'il leur serait si facile de se justifier 
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par de bonnes, par d'excellentes raisons? Car enfin,, 
la chevelure n'est pas seulement un ornement; elle 
constitue de plus une enveloppe protectrice du crâne. 
De mêm« qu'elle prévient de trop brusques refroidis- 
sements en maintenant autour de la tête une chaleur 
douce et uniforme, de même aussi elle s'oppose à 
une trop grande caloricité, en amortissant ou, si 
l'on veut, en tamisant l'action des rayons solaires. 
Que de fois sa perte a déterminé des maux de tête, 
de gorge ou d'oreilles, et surtout des maux d'yeux 1 ! 
Il peut donc être réellement utile d'y suppléer par 
des emprunts artificiels. 

Sachez toutefois mettre une certaine réserve dans 
ces emprunts. Les cheveux naturels ont toujours plus 
ou moins de tendance à faire mauvais ménage avec 
les chevelures postiches et, parle fait de cette incom- 
patibilité, ils repoussent mal ou tombent facilement. 

Evitez également d'employer aucun ressort pou- 
vant comprimer assez les vaisseaux pour nuire à la 
nutrition des follicules qui restent, ou aucune ma- 
tière agglutinative de nature à irriter ou même à 
enflammer le cuir chevelu. 

Enfin que nos jeunes femmes, et surtout que celles 
qui commencent à ne plus l'être, me permettent en- 
core un conseil. Le grand art consiste ici à manœu- 
vrer prudemment et à ne point prétendre, avec un 
simple taillis, simuler une forêt de cheveux. N'allez 

1 . Dans toutes les maisons religieuses où la règle exige que 
la tète soit rasée, à la Trappe, par exemple, l'affaiblissement 
prématuré de la vue est un fait tellement constant qu'il est 
passé à l'état d'observation vulgaire. 
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pas l'oublier; nous apercevons toujours plus ou 
moins les tiges qui supportent les rameaux, et, si 
vous multipliiez par trop les feuillages, nous recon- 
naîtrions de suite que votre tête se trouve surchargée 
d'une végétation impossible. 

xiv 

> 

ÉPI LATO 1RES. 

Exhaussement du front ; suites d'une mauvaise plaisanterie ; 
ce qu'est un épilatoire; rusma des orientaux; sa recette telle 
qu'on remploie au sérail ; poudre de la Forest ; poudre de 
Boudet ; comment on se dépile maintenant dans les harems; 
Circé et les compagnons d'Ulysse ; pince à épiler. 

Je ne prévoyais point devoir, à propos de notre 
héroïne, aborder le chapitre des épilatoires, ceux-ci 
ayant surtout pour objet d'obtenir ce que, par un 
hardi néologisme, MM.' les perruquiers appellent 
« l'exhaussement du front. » Or, chez elle, les che- 
veux encadrent et couronnent le visage d'une ma- 
nière si gracieuse, qu'elle ne saurait vouloir, à leurs 
dépens, en agrandir l'ovale. D'ailleurs elle a trop 
d'esprit pour ne pas savoir que ces grossiers strata- 
gèmes ne trompent personne, et que même ils ten- 
draient plutôt à justifier le dicton qui veut « qu'un 
front étroit loge en général des idées étroites. » 
Voyez pourtant ce que peut une plaisanterie, même 
adressée sans intention de blesser ! Elle songe aux 
épilatoires depuis qu'une de ses amies qu'elle avait 
un peu perdue de vue, lui a dit dernièrement, en la 
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rencontrant, « qu'elle avait actuellement delà barbe 
comme un sapeur. » Le mot devait, ce semble, 
d'autant moins l'impressionner, que cette prétendue 
barbe n'est même pas une barbiche : c'est un simple 
duvet qui a, de tous temps, ombragé sa lèvre supé- 
rieure, sauf qu'aujourd'hui il est un peu plus appa- 
rent qu'autrefois. Mais n'importe. L'idée ne la quitte 
plus. C'est au point que, se trouvant dernièrement 
sur le passage d'un régiment que précédaient des 
sapeurs véritables, il lui sembla qu'ils la regardaient 
d'un air qui voulait dire qu'elle aussi serait digne de 
s'enrôler dans leur bataillon d'élite. 

J'aime à croire qu'elle finirait par ne plus songer 
à ces enfantillages. Et cependant il est peut-être pru- 
dent qu'elle sache dès maintenant ce que c'est qu'un 
épilatoire. 

Un épilatoire a toujours pour base des substances 
plus ou moins caustiques. Je citerai comme exemple 
le fameux rusma des Orientaux, dont toutes nos 
préparations et, entre autres, la poudre si vantée de 
La Forest, ne sont que l'imitation ou la copie. En 
voici la recette, telle qu'elle m'est envoyée de Cons- 
tantinople par un de nos anciens internes en phar- 
macie, chargé aujourd'hui de l'approvisionnement 
du sérail : 

« C'est un mélange de chaux vive et de sulfure 
d'arsenic, que l'on a fait bouillir dans une lessive 
fortement alcaline. Pour l'essayer, on y plonge une 
plume : si les barbes s'en détachent, c'est qu'il est 
à point. On y ajoute alors un peu d'amidon pour en 
faire une pâte que l'on applique sur les parties velues 
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que Ton veut rendre nettes. En quelques minutes, 
l'effet est produit. » 

Je n'ai certes pas de peine à le croire. Trouvez 
donc, soit en Turquie, soit en France, des cheveux 
ou des barbes qui puissent résister à de pareils topi- 
ques ! Seulement je me permettrai de demander ce 
que devient la peau au milieu de tout cela. Votre 
rusma a beau être Tépilatoire favori des sultanes, il 
n'en devra pas moins se comporter comme un agent 
inintelligent et brutal. On m'assure qu'à Constan- 
tinople la grande habitude de s'en servir fait que son 
emploi est à peu près inoffensif : à Paris alors nous 
sommes moins habiles, car on a vu nombre de fois ces 
épilatoires devenir l'occasion d'accidents très-sérieux . 

Sans doute on les prévient en partie en rempla- 
çant, comme dans la poudre dite de « Boudet, » le 
sulfure d'arsenic pàr le sulfure de sodium. Mais cette 
poudre, à cause surtout de la présence de la chaux, 
constituera toujours un violent caustique de nature à 
laisser sur la peau des cicatrices difformes. 

Nous venons de dire qu'à Constantinople l'emploi 
de ces préparations est habituellement inoffensif par 
suite de la grande habitude que l'on a de les manier. 
Il faut bien cependant qu'on leur ait reconnu aussi 
d'assez graves inconvénients, puisqu'on s'occupe 
aujourd'hui d'essayer de leur en substituer d'autres. 
M. Gastinel, professeur de chimie à l'Ecole de mé- 
decine du Caire, et orientaliste d'un grand talent, 
me disait, lors de son dernier voyage à Paris, que le 
mode d'épilation le plus en usage actuellement dans 
les harems, est le suivant : 
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« On fait fondre et bouillir dans un vase de terre 
du galipot et de la cire jaune, de manière à obtenir 
un mélange semi-liquide. Ce mélange on l'applique 
sur la peau, quand il est encore tiède, et on l'y 
laisse jusqu'à complet refroidissement. Devenu ainsi 
une sorte d'emplâtre où les poils s'agglutinent, on 
l'arrache, et les poils avec, à l'aide d'un fil fortement 
tendu que l'on promène, par un mouvement de va- 
et-vient, sur les points où a porté son action. Mais 
comme cette action, surtout doublée dii, raclage, ne 
laisse pas que d'être irritante, on recouvre les parties 
épilées d'une fomentation faite avec du blanc d'œuf 
et de la céruse, puis on enlève le tout par un lavage 
à grande eau. » 

Ce procédé n'est autre, on le voit , que celui de 
la « calotte, » si employé autrefois en France pour le 
traitement delà teigne. 

Puisqu'il s'agit de l'Orient, ce pays des merveilles, 
pourquoi ne rappel 1er a is-je pas la méthode que 
Circé employa sur les compagnons d'Ulysse, après 
la déplorable métamorphose que tout le inonde con- 
naît? « Elle les fit entrer, dit Homère, dans une 
salle toute parfumée, puis, allant de rang en rang , 
elle les oignit d'une huile magique. Soudain s'éva- 
nouirent de tous leurs membres les soies dont les 
avait hérissés un breuvage funeste, et leur peau reprit 
à l'instant plus de jeunesse et plus de beauté. » 

Voilà de ces épilatoires comme je les comprends ; 
retrouvez la recette de celui-là, et je serai le pre- 
mier à en prôner l'usage. 

Malheureusement, ceux dont nous disposons sont 
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loin d'avoir cette efficacité; aucun même, on peut 
Je dire, n'est exempt de dangers. Pourquoi dès lors 
en courir les chances en vue d'un si mince résultat, 
ou même d'un résultat tout autre que celui qu'on ' 
vous promet? Car enfin, avec quelque obstination 
que vous détruisiez le cheveu extérieurement , vous 
ne l'empêcherez jamais de continuer de vivre dnns 
sa racine; par suite, la partie dénudée de la p«dau 
ne saurait tarder à se recouvrir d'une nouvelle végé- 
tation, laquelle, comme cela arrive constamment, 
deviendra d'autant plus touffue que vous en répé- 
terez davantage les coupes. Mieux vaut encore , 

croyez-moi , ne rien faire ou s'en tenir simplement 
à la classique pince à épiler. 

xv 

NOS PARISIENNES SONT DE VÉRITABLES MITHRIDATES. 

Joujoux contenant du cuÎYre et du p'.omb; bonbons empoi- 
sonnés; fleurs et écliarpe colorées par l'arsenic; une tunique 
de Nessus; boudoir saturé de poisons; santé parfaite. 

Au moment de clore ce qui se rattache aux cos- 
métiques de notre Parisienne , une chose peut-être 
doit nous étonner, c'est qu'elle soit encore en vie, 
tant nos parfumeurs semblent avoir pris à tâche 
d'approprier à ses usages la science des Locuste et 
des Brinvilliers. Et pourtant elle y a résisté î C'est 
que, comme pour Mithridate, sa constitution y a été 
préparée de longue main et qu'elle a fini, de même, 
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par acquérir une immunité véritable. Un rapide 
coup d'œil jeté sur son passé nous prouvera qu'effec- 
tivement on Ta élevée, dès ses jeunes ans, à ce 
qu'on pourrait appeler « l'école des poisons. » 

Enfant, ses joujoux ont été un mirliton, une pou- 
pée ou même une trompette. Or le mirliton doit ses 
enjolivements verts à l'arsénite de cuivre ; la poupée, 
sa blancheur éblouissante à la céruse ; enfin toute 
trompette, pour mieux ressembler à celle des soldats, 
a son embouchure peinte en jaune avec le chromate 
de plomb, ou en rouge avec l'oxyde du même métal. 
Convenez que ce n'est déjà pas trop mal pour un 
début. Et les bonbons ! De son temps, on les colo- 
rait avec les mêmes substances que les' joujoux, de 
telle sorte qu'ils offraient les mêmes dangers. C'est 
depuis quelques années seulement, et à la suite d'une 
enquête ayant révélé de nombreux cas d'intoxication , 
qu'une ordonnance de police a défendu à tout confi- 
seur d'employer désormais d'autres teintures que 
des teintures végétales, reconnues inoffensives. On 
n'a donc plus à redouter, aujourd'hui, que des indi- 
gestions simples 1 : celles-là n'en parlons pas, car il 
est bien à craindre que, de longtemps encore, elles 
ne bravent tous les décrets de l'autorité. 

1 . Et encore a-t-on vu tout récemment des confitures dé- 
terminer de graves accidents d'empoisonnement. Voici com- 
ment le fait s'explique : Les épiciers sont dans l'usage de casser 
leur sucre sur des macarons de plomb, le bois étant 7 trop élas- 
tique et la pierre trop friable ; il en résulte que des parcelles de 
ce métal , détachées par le marteau , se mêlent aux débris du 
sucre. Or, c'était avec ces débiis qu'avaient été préparées les 
confitures en question. 



Digitized by Google 



CONSEILS A UNE PARISIENNE. 325 

Arrive le moment où elle va être en âge d'aller au 
bal. Comme une jeune fille 

De superbes rubis ne charge point sa téte, 

une main, pour la première fois peut-être impré- 
voyante, celle de sa mère, 

Cueille en un champ voisin ses plus beaux ornements. 

J'ai dit « imprévoyante. » C'est que nous ne 
sommes plus, hélas ! au bon temps des mœurs pas- 
torales. Ce champ, par conséquent, n'est autre que 
quelque magasin en renom, et par suite il ne saurait 
produire que .des fleurs artificielles, lesquelles em- 
pruntent leur teinte verte à un sel d'arsenic. Ainsi, 
pendant toute une soirée, le front et les tempes delà » 
jeune fille seront en contact avec un poison des plus 
terribles! Peut-être même, au sortir du bal, lui jet- 
tera-t-on sur les épaules encore moites, par consé- 
quent très-aptes à absorber, une écharpe également 
teinte en vert à l'aide du même sel. 

Quelques années de plus et elle devra se marier. 
Or, qui dit mariage dit forcément corbeille, celle-ci 
n'en étant que le gracieux avant-coureur. Est-ce 
que par hasard un agent vénéneux quelconque par- 
viendrait de même à s y glisser? Le fait suivant nous 
tiendra lieu de réponse. 

Je fus appelé dernièrement près d'une jeune per- 
sonne qui, la veille même du jour où on devait la 
conduire à l'église, se trouvait prise d'accidents rap- 
pelant ceux d'un empoisonnement par le plomb. 
J'eus beau la questionner sur l'emploi de son temps, 
sur ce qu'elle avait touché, mangé ou bu, je n'ap- 
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pris rien de nature à m'éclairer. Sa mère me dit 
même qu'elle n'avait pas quitté l'appartement de la 
journée, occupée qu'elle était à passer en revue les 
divers cadeaux que je voyais étalés dans sa cham- 
bre. M'étant approché un peu machinalement de 
magnifiques volants de dentelle qui étaient encore 
dans leur carton, et les ayant soulevés pour mieux 
en admirer le travail, j'en vis sortir une poussière 
blanchâtre qui me donna de suite le mot de l'énigme. 
Cette poussière, en effet, ne pouvait être que du 
carbonate de plomb , par suite de l'usage où l'on 
est en Belgique de blanchir la dentelle, non pas en 
la lavant, ce qui lui ôterait de son prix, mais en y 
1 incorporant de la céruse par le battage. Notre 
lancée s'était donc assimilé cette céruse, soit en la 
respirant, soit en la portant à ses lèvres avec les 
doigts. Heureusement les accidents étaient de trop 
fraîche date pour résister longtemps à un traitement 
approprié. Toujours est-il que de simples volants 
faillirent transformer une robe de noce en une tu- 
nique de Nessus. 

Il me serait facile de multiplier ces exemples, à 
propos de notre héroïne. Ainsi, c'est l'arsenic qui 
colore en vert les bougies, les papiers et les tentures 
de son boudoir ; il colore de même en vert la cire et 
les pains qui servent à cacheter ses lettres; enfin, 
c'est encore à l'arsenic qu'est due la teinte verte de sa 
robe de tarlatane. Et cependant, au milieu de cette 
atmosphère de poisons, elle semble gaie, rieuse, bien 
portante! J'avais donc raison de le dire : « Nos Pa- 
risiennes sont de véritables Mithridates. » 
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XVI 

LES COSMÉTIQUES DEVANT L'ACADÉMIE DE MEDECINE. 

Discussion sur les dangers de certains cosmétiques; anomalie 
dans la vente des poisons; proposition de réclamer le contrôle 
de l'autorité; arguments pour; arguments contre; objections 
plaisantes; deux exemples empruntés à l'histoire d'Angle- 
terre; adoption par l'Académie; rejet par le ministre; impu- 
nité assurée à la fraude. 

Ainsi nos parfumeurs, en ajoutant à leurs pro- 
duits divers agents vénéneux, ne font qu'imiter les 
autres industries. 

Puisque le mal est si général, en conclurons-nous 
qu'il est sans remède et qu'il ne reste plus qu'à en 
prendre philosophiquement son parti? Tel n'a pas 
été l'avis de l'Académie impériale de médecine, lors 
d'une discussion provoquée récemment dans son sein 
par diverses communications sur les dangers de cer- 
tains cosmétiques. Plusieurs de ses membres, et de 
ses membres les plus autorisés, étant venus tracer 
l'efifravant et douloureux tableau des nombreux cas 
d'empoisonnement que leur offrait chaque jour leur 
propre clientèle (car ces choses-là se voient rarement 
dans les hôpitaux), l'Académie jugea le danger assez 
sérieux pour qu'elle dût réclamer l'intervention de 
l'autorité supérieure. Elle s'appuya principalement 
sur l'étrange anomalie que voici : Tandis que dé- 
fense est faite à tout pharmacien de laisser sortir 
de son officine aucune substance vénéneuse sans 
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ordonnance de médecin et sans y avoir joint une 
bande rouge, en guise d'étiquette d'alarme, tout 
parfumeur, au contraire, peut délivrer de son pro- 
pre chef cês mêmes substances à titre de cosméti- 
ques ; au besoin même il les décorera de faux noms 
qui, nous l'avons vu, équivalent à autant de certi- 
ficats d'innocuité. N'est-ce pas là une contravention 
flagrante aux lois qui régissent la vente des poisons? 
N'est-ce pas là surtout un odieux mensonge ? 

Aussi l'Académie proposa- t-elle à l'administration 
« de faire visiter de temps en temps les laboratoires 
et magasins des parfumeurs par les écoles de phar- 
macie ou par les conseils d'hygiène, à l'effet de pré- 
lever des échantillons des cosmétiques et de les 
soumettre à l'analyse. » 

Toutefois, je dois le dire, ces conclusions ne pas- 
sèrent pas sans une opposition assez vive. On fit re- 
marquer d'abord que, réclamer ainsi une même 
surveillance pour toute espèce de cosmétiques, c'était 
pousser le zèle par trop loin, car il s'en faut qu'ils 
méritent tous une égale sollicitude. Qu'importe, par 
exemple, à la chose publique qu'une vieille coquette 
soit quelque peu punie par où elle a péché ! Préve- 
nez-la que les fards contiennent habituellement des 
poisons et vous serez plus que quittes envers elle ; il 
est même bon de la laisser à cet égard dans un cer- 
tain vague, la crainte devant avoir sur son esprit 
plus d'empire que la raison. Puis un poison ne doit 
souvent être réputé tel que parce qu'on l'emploie mal 
à propos ou qu'on n'a pas su en calculer les doses : 
manié intelligemment, il pourra devenir un agent 
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précieux, voire même un agent hygiénique. Ceci est 
si vrai que l'application de la chimie aux arts indus- 
triels ne repose pas sur d'autre principe. Pourquoi, 
enfin, mettre ainsi en suspicion toute une classe de 
produits, lesquels constituent Tune de nos richesses 
nationales 1 ? C'est oublier que dans le nombre il en 
est d'excellents, et que ce serait les frapper, à l'étran- 
ger surtout, d'une défaveur imméritée. 

On aborda ensuite un autre ordre d'objections 
dont la forme piquante ne fit que mieux ressortir les 
difficultés pratiques de ces interventions officielles. 
Prenez garde, s'écria-t-on : il n'y a pas que les cos- 
métiques qui intéressent la santé générale. Quoi de 
plus dangereux, par exemple, qu'un corset qui com- 
prime la poitrine, la déforme et met ainsi obstacle 
au jeu des organes respiratoires? IL faudra donc, 
pour être conséquente avec elle-même, que l'auto- 
rité réglemente la force des élastiques, la résistance 
des baleines et la courbure des buses. Et la chaus- 
sure, n'est-ce pas pitié de voir comment on se mu- 
tile les pieds en s'obstinant à la porter trop étroite ? 
Pour être logique jusqu'au bout, l'autorité devra 
donc réprimer avec la même énergie cet envahisse- 
ment des empeignes et des tiges. Voilà pourtant où 
conduit cette intervention protectrice de l'État. 

A ceux qui n'auraient voulu voir dans un pareil 
ordre d'arguments qu'une plaisanterie un peu forcée, 
sans applications sérieuses, on aurait pu répondre 

1. Le commerce de la parfumerie s'élève annuellement, rieu 
que pour Paris, à une somme de près de 100 millions. 
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par les deux faits suivants, empruntés à l'histoire 
d'Angleterre. 

Sous Elisabeth, parut une loi portant que « le 
désir naturel qu'ont les sujets de Sa Majesté dépos- 
séder son portrait ayant engagé un grand nombre 
de peintres, graveurs et autres artistes à en multi- 
plier les copies, il avait été reconnu qu'aucune de ces 
copies n'était parvenue à rendre, dans leur exacti- 
tude, les beautés et les grâces de Sa Majesté. Aussi 
nommera-t-on des experts pour juger de la fidélité 
des œuvres, avec injonction de n'en tolérer aucune 
laissant voir des défauts ou imperfections dont, par 
la grâce de DieU, Sa Majesté est exempte. » (Voilà 
de pauvres. artistes que je plains de grand cœur, car 
on sait, au contraire, que Sa Majesté n'était rien 
moins que belle.) 

En 1770, le Parlement promulgait un bill dans 
lequel il était dit : « Toute femme de tout âge et de 
toute condition, vierge, fille ou veuve, qui aura 
trompe et entraîné au mariage un sujet de Sa Ma- 
jesté à l'aide de parfums, faux cheveux, fausses han- 
ches, buses d'acier, souliers à talons ou autres ma- 
nœuvres déloyales , encourra les peines portées 
contre la sorcellerie et le mariage serja déclaré nul 
et non avenu. » (Ce bill n'était du reste que l'érec- 
tion en loi des motifs qu'Henri VIII, trompé, disait- 
il, par un portrait trop flatté d'Holbein, avait fait 
valoir pour répudier Anne de Clèves). 

Mais enfin quelle que soit la valeur de ces objec- 
tions, l'Académie en fut médiocrement touchée 
puisqu'elle sanctionna le projet de contrôle par son 
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vote. De son côté, le ministre lui fit répondre que 
« ces moyens préventifs ne tendraient xju'à multi- 
plier les occasions d'intervention dans les affaires 
privées, et que c'était là une tendance à laquelle 
l'administra tion ne saurait adhérer. » 

Ainsi point de contrôle : partant point de répres- 
sion. 

Je dis « point de répression. » Sans doute la loi 
punit toute tromperie sur la nature et la qualité de 
Ja chose vendue, mais il semble que les cosmétiques 
aient le privilège de braver 'aussi impunément les 
foudres de la législation que celles de la Faculté. 
Ainsi, il y a peu d'années, eut lieu un gros procès 
à propos d'accidents graves d'empoisonnement sur 
venus chez plusieurs comédiens et comédiennes par 
l'emploi de fards à base de plomb. Rien n'y manqua 
pour en accroître le retentissement : expertise mé - 
dico-légale; rapport; contre-rapport; déposition 
des victimes ; plaidoiries passionnées, enfin condam- 
nation des prévenus à la prison et à l'amende. Voilà, 
certes, qui devait donner p^andement à réfléchir. 
Oui, sans doute; mais plus tard intervint un arrêt 
de la cour impériale prononçant un acquittement 
sans réserve, motivé principalement sur ce que la 
céruse n'est point classée parmi les substances véné- 
neuses. 

Semblable échec est de nature à tempérer bien 
des velléités de réclamations devant les tribunaux. 
D'ailleurs, fut-on sur de réussir, qui donc, en de- 
hors du monde des théâtres, ira ainsi, de gaieté de 
cœur,, livrer son nom aux cent voix du journalisme 
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pour faire connaître que telle lotion lui aura brûlé la 
figure au lieu de la lui rajeunir, ou telle pommade 
dévasté les cheveux au lieu de les lui faire repousser? 
Le public, dont pourtant ici les intérêts sont en jeu, 
ne veut voir dans les causes de ce genre que leur 
côté plaisant ou ridicule. Aussi préfère-t-on géné- 
• ralement s'abstenir, suivant en cela la règle de con- 
duite tracée par le poëte pour des circonstances 
bien autrement graves, puisqu'il ne s'agit de rien 
moins que d'infortunes conjugales : 

La plainte est pour le fat, le bruit est pour le sot : 
L'honnête homme trompé s'éloigne et ne dit mot. 

• * 

XVII 

CONCLUSIONS. 

Chacun doit se protéger soi-même ; triomphe des charlatans ; 
nécessité pour les médecins d'étudier les cosmétiques. 

Ainsi la société se trouve forcément- réduite à se 
défendre et à se protéger elle-même. Mais pour que 
cette défense et cette protection représentassent 
autre chose qu'un abandon pur et simple, il faudrait 
que chacun de ses membres fût assez chimiste pour 
pouvoir analyser lui-même tout produit suspect; il 
faudrait de plus qu'il eût à sa disposition le temps, 
les moyens et les appareils nécessaires pour ces déli- 
cates manipulations : toutes circonstances dont la 
réunion, impossible en tout pays, ne pourrait, sur- 
tout en France, être remplacée par rien. Je dis « sur- 
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tout en France. » C'est qu'habitués que nous sommes 
à tout attendre de l'administration, nous manquons 
jusqu'ici de ces associations puissantes qui suppléent, 
en Angleterre, à l'initiative individuelle, et qu'y a 
naturellement multipliées la longue pratique du self- 
government. Et pourtant, même chez nos voisins, 
où l'intervention privée déploie tant d'activité et 
d'énergie, les abus ont fini par prendre de telles 
proportions, que la recherche des moyens d'y porter 
remède est devenue la grande préoccupation du 
jour. 

Mais laissons de côté les théories et les systèmes 
pour ne nous occuper que du fait. Il est hors de 
doute que, chez nous, la société semble condamnée, 
plus que jamais, à rester à la merci du premier char- 
latan venu, possédant l'art, qui s'acquiert si vite, de 
joindre à l'audace l'adresse de la réclame. Eh bien! 
non, il n'en sera pas ainsi. N'oublions pas, nous 
autres médecins, que nous avons charge d'âmes, en 
ce sens que rien de ce qui touche à la santé publique 
ne saurait nous trouver ni désarmés ni indifférents. 
L'autorité elle-même, alors qu'elle nous choisit 
comme experts ou comme arbitres dans tous les 
cas litigieux de ce genre, ne semble- t-elle pas vou- 
loir, par le caractère même du mandat qu'elle nous 
confie, nous rappeler ce que la société est en droit 
d'attendre de notre vigilant concours? C'est donc à 
nous de nous renseigner sur la nature, la composi- 
tion et les qualités des divers cosmétiques, j'ajoute- 
rai même sur les maisons qui nous offrent, à cet 
égard, le plus de garanties, afin que, devenus aptes 
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à distinguer le bon grain de l'ivraie, nous puissions 
guider sûrement qui nous consulte. 

Si, dans le triage que je viens d'essayer de faire 
de ces cosmétiques, je me suis montré avare d'é- 
loges , c'est uu peu par opposition à la prodigalité 
regrettable de tant de panégyristes qui les dotent 
trop souvent de qualités imaginaires. C'est aussi 
que la manière dont j'avais, dès le début, envisagé 
mon sujet, me donnait forcément un rôle de cri- 
tique. Ce rôle, je m'étais promis de m'en acquitter 
avec réserve*, je crois y avoir réussi. N'aurais-je pas 
pu, par exemple, au lieu de m'en tenir à de simples 
indications générales qui, par cela même qu'elles 
laissent planer le soupçon sur chacun et sur tous, 
n'atteignent pas suffisamment les vrais coupables, 
n'aurais-je pas pu, dis-je, désigner nommémeut telle 
ou telle préparation, rectifiant ainsi par la publicité 
les erreurs que cette même publicité propage et ac- 
crédite? Je ne l'ai pas voulu. Mais ce que je n'ai pas 
fait aujourd'hui, je ne prends point pour cela l'en- 
gagement de ne pas le faire un jour. Qu'importent 
les ennuis de toute nature (j'en sais déjà quelque 
chose) que de semblables révélations doivent néces- 
sairement susciter à quiconque les dénonce à l'opi- 
nion abusée ! Il est des cas où parler est un devoir, 
et jamais médecin, ayant la conscience de sa mission, 
ne s'inspirera de cet aveu égoïste de Fontenelle : 
« Si j'avais la main pleine de vérités, j'hésiterais à 
l'ouvrir. » 

FIN. 
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Nous appelons « merveilles » ce qu'il y a de plus 
admirable dans la nature, dans les sciences, dans 
l'industrie , dans les arts , dans l'histoire , dans 
l'homme, dans tout ce qui est digne de notre in- 
térêt en dehors de nous et en nous-môme. 

Depuis les métamorphoses de la petite graine 
en fleur ou de la chenille en papillon jusqu'aux 
évolutions sublimes des astres, combien de beauté? 

XXVI. 
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à contempler, à admirer, à essayer de comprendre 
dans l'immense panorama de la nature ! 

Depuis les premières observations de quelques 
hommes de génie dans l'antiquité, les Aristote et les 
Àrchimède, jusqu'aux prodigieuses découvertes, nées 
hier sous nos yeux et l'honneur de notre siècle, 
applications de la vapeur, de l'électricité, ou de la 
chimie, que d'admirables éclairs de l'intelligence 
humaine, que de conquêtes glorieuses sur l'igno- 
rance primitive de notre espèce! Qui pourrait, sans 
être ému, sans être pénétré de respect et saisi d'ad- 
miration, entrer dans ce cercle des sciences qui va 
s'élargissant sans cesse, et, de siècle en siècle, tend 
de tous les points de sa circonférence vers l'infini! 

Dans l'industrie, comment ne pas admirer tant de 
nombreux témoignages de la puissance humaine en 
lutte avec la nature, soit qu'on la suive cherchant 
l'or, le fer, la houille dans les entrailles de la terre, 
soit qu'on la contemple à l'œuvre dans ces fournaises 
éblouissantes, dans ces ruches laborieuses, usines 
et fabriques, où, nuit et jour, des essaims d'hommes 
font subir à la matière les transformations néces- 
saires à l'accroissement de notre bien-être, de nos 
forces , et au perfectionnement de nos moyens 
d'action. 

Et quelles merveilles que ces chefs-d'œuvre des 
arts, peinture, sculpture, architecture, musique, ou 
poésie, dont les inspirations variées sont pour nous 
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l'intarissable source de surprises si charmantes et 
de si doux ravissements l * 

D'autre part, les grands enseignements de la vie 
humaine ne sont pas moins dignes de captiver notre 
attention. L'histoire surprend notre âme par ses 
vicissitudes, l'élève et l'enlhousiasme par l'exemple 
de ses héroïsmes, en même temps que cette âme 
elle-même nous attire et nous étonne par ses ins- 
tincts étranges, par ses facultés parfois si extraor- 
dinaires, par ses passions si généreuses ou si 
tèrribles. 

Qu'il serait à plaindre celui qui, au milieu de tant 
de merveilles, se sentirait froid et impuissant à 
admirer! 

L'admiration pour tout ce qui a une véritable 
grandeur est la plus noble de nos facultés et aussi 
la plus heureuse, car c'est celle qui a le plus de 
sujets de se satisfaire, sans mélange d'amertume, 
d'envie, ou d'aucun des sentiments qui abaissent 
ou altèrent la dignité de notre nature. 

Il n'y a que deux sortes d'états de l'âme où l'on 
puisse concevoir qu'il ne se trouve point de place 
pour l'admiration : une ignorance extrême compa- 
rable à celle des êtres inférieurs à l'homme, qui, 
quelle que soit l'intelligence qu'on veuille leur 
donner, très-probablement n'admirent guère; ou 
l'orgueil d'un esprit aride, qui se condamne volontai- 
rement à l'indifférence, à l'impassibilité, imaginant 
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sans doute que ne paraître surpris de rien est une 
inarque de supériorité, et que ne point résister à 
l'enthousiasme est une faiblesse. 

Laissons-nous aller, simplement, naturellement, 
aux délicieux enchantements qui rayonnent de toutes 
ces magnilicences de l'univers, de toutes ces beautés 
et de tous ces progrès de la civilisation, qui nous 
font aimer le don de la vie, nous aident à supporter 
nos épreuves, nous consolent de nos misères, et 
nous inspirent la confiance qu'un jour l'étincelle 
sacrée qui est en nous deviendra flamme et notre 
petitesse grandeur. 

Et ainsi entraînés, élevés par notre admiration, 
cédons à l'attrait et au charme qui ne sauraient 
manquer de faire naître en nous le goût et la vo- 
lonté de nous instruire. Quoi de plus simple que 
d'aspirer à étudier et à connaître ce que nous ad- 
mirons 1 Et ne craignons pas que l'étude et la con- 
naissance affaiblissent en nous le don et le bonheur 

» 

d'admirer. Il y a aussi une admiration, dit Joubert, 
qui est « fille du savoir *. » 

Loin de nous assurément la pensée de critiquer 
l'emploi de méthodes plus sévères pour répandre et 
populariser les connaissances utiles à tous les hom- 
mes. Mais n'est-ce pas au moment où, grâce à l'ac- 
croissement rapide des écoles et des cours publics, 

1. Pensées, essais et maximes. 
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un grand nombre de nouvelles intelligences s'en- 
tr'ouvrent à la curiosité d'apprendre, qu'il est op- 
portun et utile de montrer les pentes agréables et 
faciles qui conduisent aux premières éludes des 
sciences et des arts. La raison suffira bien pour 
enseigner ensuite que des efforts plus sérieux de- 
viendront nécessaires lorsque le goût, une fois né, 
aura communiqué aux esprits la persévérance et 
l'énergie d'application sans lesquelles, en effet, on 
ne saurait s'approprier une instruction solide et 
suffisamment complète. 

Voilà le but que nous nous proposons d'atteindre 
par cette série d'ouvrages dont nous avons com- 
mencé la publication ; voilà ce que veut exprimer, 
annoncer et conseiller notre titre; voilà la conviction 
et l'espérance que partagent les professeurs , les 
savants, les littérateurs qui se sont groupés autour 
de nous, animés qu'ils sont, ainsi que nous, du dé- 
sir de seconder l'heureux mouvement qui porte 
aujourd'hui toutes les classes de la société vers l'in- 
struction. 

A peine est-il utile d'ajouter que celui qui écrit 
ces lignes et qu'on a bien voulu charger de la direc- 
tion de celte encyclopédie nouvelle, ne négligera 
rien de ce que lui a enseigné l'expérience et de ce 
que lui commande son dévouement à la grande 
cause de l'instruction, pour rendre la Bibliothèque 
des merveilles aussi digne qu'il lui sera possible de 
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l'estime publique. Chacun de ces petits volumes, 
d'un prix peu élevé,* étant imprimé à quelques mil- 
liers d'exemplaires seulement pour chaque édition, 
il sera facile de les tenir incessamment au courant 
de tous les progrès des sciences et des arts. C'est ce 
qu'on ne peut pas faire aisément dans les volumi- 
neuses encyclopédies, stéréotypées ou non, dont les 
articles, enchaînés en quelque sorte les uns aux 
autres, ne sauraient être modifiés ou renouvelés 
qu'à de très-longs intervalles. Les lacunes, presque 
inévitables, seront de môme comblées sans au- 
cune difficulté dès qu'on le jugera utile. De nos 
jours l'esprit humain va vite : il faut le suivre d'un 
pas agile : le service que doivent rendre ces recueils 
encyclopédiques est de résumer, pour le plus grand 
nombre des lecteurs, la science du passé, ce qu'y 
ajoute le présent, et d'ouvrir aussi quelque pers- 
pective de ce qu'il est permis d'entrevoir dans 
l'avenir. 

Édouard CHARTON. 

1- janvier 1866. 
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BIBLIOTHÈQUE DES MERVEILLES 



OUVRAGES DÉJÀ PUBLIÉS : 

Les Merveilles célestes, par M. Camille Flammarion, au- 
teur de la Pluralité des mondes ; 

Les Métamorphoses des insectes , par M. Girard, vice- 
président de la Société d'entomologie; 

Les Merveilles du monde invisible, par M. W. de Fon- 

VI ELLE. 

Les Merveilles de Vatmosphère ( les météores ) , par 
MM. Zurcher et Maroollé ; 

Les Merveilles de l'architecture, par M. André Lefebvre ; 

Les Merveilles de Vart naval, par M. Renard, biblio- 
thécaire du Dépôt des cartes et plans du ministère de 
la marine. 

OUVRAGES QUI PARAÎTRONT PROCHAINEMENT: 

Les Éruptions volcaniques et les tremblements de terre, 
par MM. Zurcher et Margollê; 

Ascensions célèbres aux plus hautes montagnes du globe, 
par les mômes; 

Les Merveilles de la chaleur, par M. le professeur Cazin; 

Les Merveilles des plages de la France, par M. A. Lan- 
drin; 

Les Merveilles de V aérostation, par M. Camille Flam- 
marion ; 
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Les Éclairs et le tonnerre, par M. W. de Fon vielle; 

Les Merveilles de la verrerie, par M. Sauzay, conserva- 
teur du musée Sauvageot, au Louvre ; 

Les Merveilles souterraines , par M. A. Badin; 

Us Merveilles de la végétation, par M. F. Marion; 

Les Merveilles de l'optique, pur le même ; 

Les Merveilles de la céramique (première partie : Orient), 
par M. A. Jacquemart, auteur de Phistoire de la 
Porcelaine ; 

m 

Les Merveilles des ruines et des tombeaux, par M. Mi- 
chel Masson ; 

Les Merveilles du corps huhiain, par M. le docteur Le 

PlLEUR. 

Les Merveilles de la vie des plantes, par M. Bocquillon, 
professeur de botanique au lycée Napoléon ; 

Les Merveilles de Vinstinct des animaux, par M. ErneLl 
Menault ; 

Ixs Merveilles de Vhydraulique, par M. de Bize ; 

Les Merveilles de V électricité, par M. Baille; 

Les Merveilles des fleuves et des ruisseaux^ par M. Mil- 
let. 
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LIBRAIRIE L. HACHETTE ET C" 

BOULEVARD SAINT-GEBMAIN , 77, A PABJ8 
* \ 

NOUVELLE COLLECTION DE ROMAN 

FORMAT IN- 1 8 JÉSUS 

A 3 FRANCS LE VOLUME 



Achard (Amédée). Les Coups d'épée 
de M. de la Guerche. 2 vol. 

— Le Duc de Carlepont. I vol. 

— Les Fourches caudlnes. I vol. 

— Madame de Sarens. 1 vol. 
Barbara. Ary Zang. t vol. 
Bell (Georges). Ethel. ! vol. 
Berthet (Êlie). Les Catacombes de 

Paris. 2 vol. 

— Le Jurérl vol. 

— Les Houilleurs de Polignies. 1 v. 

Braddon (Miss M. C ). OEuvres tra- 
duites «le l'anglais avec l'autorisa- 
tion de l'auteur, par Ch. Bernard- 
Derosne {Auront Floi/d est tra- 
duite par M" 10 Bernard-Derosne). 

il voi. 

Chaque roman •<' voul téparément : 

Aurora Floyd. 2 vol. 

Henry Dunbar. 9 vol. 

Lady Lisle. 1 vol. 

La Trace du Serpent. 2 vol. 

Le Capitaine du Vawour. 1vol. 

Le Secret de lady Audley. 2 vol. 

Le Testament de John March- 

mont. 2 vol. 
Le Triomphe d'Éleanor. 2 vol. 
Ralph, l'intendant, i vol. 
Chancel (Ausone de) . Le Livre des 

Blondes. 1 vol. 
Beslys l Charles). L'Héritage de 
Charlemagne. 1 vol. 

— La Majorité de Mademoiselle Bri- 
dot; la tille du rebouteur. i vol. 

Dickens Charles'. Les Grandes Espé- 
rances, roman traduit de l'anglais. 
2 vol. 

Douglas-Jerrold. Sous les iljdeaux, 

traduit de l'anglais. 1 vofr 
Énanlt (Louis;. En Province, l vol. 

— Irène ; — Le mariage impromptu ; 

Deux Villes mortes. 1 vol. 

— Olga. 1 vol. 

Erckraann-Chatrian. L'ami Fritz. 
2» édit. 1 vol. 

^ 



Fabre (Ferdinand). Mademoiselle 

Malavieille. l vol. 

Péval (i'aul). Les Habits noirs. 

2 vol. 

— Cœur d'acier. 2 vol. 

— Annette Laïs. 2« édit. l vol. 

— Roger Bontemps. 1 vol. 

— Les Gens de la noce. 1 vol. 
Forgues (E. D.) Austin Eiliot. i vol. 

— Saodra Belloni. t vol. 

Frémy (Arnoult\ Les Batailles d'A- 

drienne. 1 vol. 
Gaskell (Mrs). Les Amoureux de 

s y i via. traduction de l'anglais, i vol. 
Gautier (Th.). Caprices et zigzags. 

3 e édit. 1 vol. 

Go 'iz îles (Fmm.). L'Épée de Su- 
zanne, t vol. 

Hawtborne (Nathaniel). La Maison 
aux sept pignons, i vol. " 

James (Constantin). Toilette d'une 
Romaine au temps d'Auguste et 
conseils à une Parisienne sur les 
cosmétiques. 2 e édit. i vol. 

Janin (Jules). Les Oiseaux bleus. 
1 vol. 

— Le Talisman. 1 vol. 

La Beaume (Jules). Colette. 1 vol. 

Masson t Michel). Les Drames de la 

conscience. 1 vol. 
Mou y (Charles de>. Le Roman d'un 

homme sérieux, t vol. 
Kcybaud (M mc Charles). Valdepeiras. 

1 vol. 

Robert (Adrien\ Le Combat de 
l'honneur. 2* édit. 1 vol. 

Saintine <,X -B.). Jonathan le Vision- 
naire, l vol. 

Serret (Ernest;. Neuf Filles et un 
Garçon. 1 vol. 

— Le Prestige de l'Uniforme. 1 vol. 
Valrey (Max). Les Confidences d'une 

puritaine, t vol. 

i 
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